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समपण 


उन बालकों को जिनके अरमान आसमान हछूते हैं 
परिस्थिति पाताल में दबोचती है 
| जिससे 
उनके जीवन सुमन खिलने के पहले ही 
' मुर्मा जाते हैं ! 


अनुवादुक 


ग्राथना 


इसमे पू० गुरूजी का बार बहदानयोँ हैँ | गराठी में इसके चार 
संस्करण हए हैं | यह उन कहानियों का ख्वतंत् अनुवाद है | 

पाली कहानी है वनीदशानी ४ इरा कद्ानी के बारे में लिखते 
समय पूल गुरूजी लिखते है? इस तनिक भी अतिशयोक्ति नहीं है । में 
जानता हैं शहारष्ट्र ग शसी घटनाएं बढ़ी ४ |?! 

क्रिसी भाषा का शथथ उस भाषा का कोीप; व्याकरण या उपन्यास 
की बुल्लु पुरे नहीं है, मगर उसे गाया को बोलने वालों के भाव; 
बिचार, विकार, संस्कार तथा आशा आकांदाएं हैं। बचपन से हो जब 
कि आपनी संस्कृति के संस्कार पक॥ नहीं होते, दसारी किसी भाषा का 
भ्रध्ययन करता अ्रनज्ञाम भें उस संस्कृति गे विज्लीन हो जाना है, जिस 
सास्कृति की भाषा का दाध्ययन किया जाता ह | यही करण है जब किसी 
जाति की क्रांति का इतिहास लिखा जाता है, किसी जाति के उत्पान 
पतन का इविद्ास शिखा जाता है, उस इतिहास में भाषा के बारे 

हुछ्ठु पृष्ठ अवश्य रहते ४। 

हिंदुस्तान में अंग्रज़ों ने श्रपना राज बढ़ाने तथा कायम रखने के 
लिये अंग्रेजी का प्रचार किया | हमारे हिंदुस्तानी बालक बचपन से 
बराकों सीखने लगे | इसका नतीजा यह हुआ कि हग हर एक बात की 
ओर झंगेता शक का चश्मा लगा कर देखने लगे | हमें उस शरा- 
फत की बद/ज़गी हुई। पिता को जगह डेडी और माता की जगह 
भामों आई | अपने माता-पिता तथा देश-घर्म हमें हेव लगने लगा, 
तुख्ल्लु लगगे लगा, हम शिवास से ही नहीं दिल्ल' से भी श्रंग्रेज़ बने | 
हमारे हाईस्कूल, काहोम और विश्वयिद्यात्यों में से “अंग्रेज़ दिल्ल के 
हिंतृस्तावीए निकलने लगे | 


( २ ) 


पू० गुरूजी ने नौकरानी में यही बात झत्यस्त सासिकता के साथ 
दिखाई है | उसमें दो रास्क्रतियों के संघर्ष कासंदरतम दर्शन होता है | 
साथ साथ महाराष्ट्र के कोंक़ जी विभाग की संस्कृति झ्ाचार-विचार का 
भी सुंदर सजीव चित्र खींचा गया है। गातृ प्रेम का त्याग और माहात्म 
का भी सुखद दर्शान होता है | 

दूसरी कहानी है. “शाम की बुवा [९ वद्द एक शुक्क खिन्र है। 
#घम की आई ।”? “शाम ? “शाम की आरया! बरगैरह महाराष्ट्रीय 
साहित्य के पविन्न ग्रंथ हैं | उसमें पू० गुरूजी के हृदय की बेठना और 
यातनाओं का दर्शन होता है | उनके हृदय काशकी विशानता और 
मानस सरोवर की प्रशांत गहराई का दर्शन होता है | उसको दूर मे 
प्रणाम मात्र किया जा सकता है| उस शगाघ प्रेम का बन या 
आलोचना करना उसकी अवहेलना करना है | वह पू० शुरूजी का 
अपना अनुभव है | 

तीसरी कहानी है “शशि |” इसके शमेक पहलू हो सकते है । श्राज 
कल “हमारे घर और पाठशालाएं निर्जोत्रों को ओर से सजीदों के लिए 
बनाए गये कब्रस्थान हुए हैं|? बह आसमान में उड़ने वाली उन 
बाल आत्माश्रों को अपने सद्चियल विश्वारों की बेड़ियों से जक''ना 
घाहते हैं। हमारी शिक्षा एक प्रकार से ऋणात्मक करी हुई है| 

हम बालकों को बनाना चाहते हैं| कोई डाक्टर बनाना खाहते 
हैं तो कोई वकील , कोई व्यापारी बनाना चाहता है कोई और कुछ ! 
हम यह भूल जाते हैं शिक्षा का सद्देश किसी को बगाना गहीं पर किसी 
के विकाश में जो स्वभाबापुकूल होता है सद्दागता करना मात्र है। 
उनके विकाश में मदद पहुँचाना है । 

ओर आज कल्ल हमारी शिक्षा, दील्ला, ऋला बहाहुरी सब कृन् 
महज जबानी जमाख़च हुआ है। रोज के व्यवहार में कुल नहीं आता 
गालियाँ न बकने की शिक्षा देने वाला शिक्षक" “"गालियाँ देने फी 
सजा देते देते"***--खुद गालियाँ देते हैँ। 


( मई ) 


यही बात माँ बाप की भी है | जिन बुरी बातों के लिए माँ बाप बालकों 
को सजा देते हैं सारते-पीटते #, वही बातें वे स्वयं करते है | इतना 
ही नहीं बालक अपने बुजुर्गों तथा शिक्षुकों का आसुकरण बरने की 
भावना में उन बुरी बातों को करते हैं। इस बातों का बालकों पर क्‍या 
झसर पढ़ेगा ? अपने माता-पिता तथा शिक्षकों के बारे में बालक क्‍या 
सोचे ! समाज को इन सभी बातों का विचार करना है। शशि इस 
प्रकार के बियारों को चालना देता है | 

इसका दूरारा पहलू है हिंदू-मुसलमान समस्या । मनुष्य जो देता है।"' 
या जो बोॉता है “वह पाता ४े। किसी को बदमाश, चातकी, 
पातक्ी कहना और समझना उसको ऐसे बनाना है । विचारों की भी 
शक्ति होती ६ । मनुष्य पर जितना विश्वास रखा जाता है बह उतना 
विश्वातत पात्र बनता है। अगर हिंवू मुमलमानों से नफरत करें तो 
मुसल्लभान हिंदुश्रीं से मुहब्बत कैसे कर गे | बही बात मुसलमानों के लिए 
भी लागू होती है। अगर मुभलमान हिठुशों से मुद्दजब्त चाहते हैं, 
भल्लमनसाहत चाह हैं, भाई चारा चाहते हैं तो उन्हें भ॑। वह देना 
पढ़ेंगा। नहीं ता जम्हें बह नहंं। मिल्लेसा , नफ़रत के बदले में मुहबब्त 
नहीं मिलेगी, बदमाशी देकर मल्लमनसाहत नहीं मिलेगी | 

भनुष्य के जीवन में दोनों हैं । भलाई भी है बुराई भी हे। अगर 
हम भलाई चाहते हैं तो ओरों में हमें भलाई को ही देखना होगा. दूसरों 
के गुणों के कण को पहाड़ बनाकर देखना होगा। गुर्णों को देखकर 
उनझो प्रॉत्साहल देने गे ही गुणों का विश्वास होता है। दोपों को 
देखने दिगयाने से शु्गों का विकाश नहीं होता । 

घीथी कहानी है “विश्वाम |” आज कल्ल राभाम ग॑ जो अ्रमता 
दमता है जो तपता खपता है वह भुखों मरता है और मुफ़ लोर शालसी 
तकिया मसनद पर करवट बदलकर “गज़ा भारता? है ] यह परिस्यित 
अतीब शधह्य है | इसको बदलना निद्दायत ज़रूरी है | 

मगर कैसे बदलेंगे ! इसके दो रास्ते हैं। एक रास्ते को यूरप ने 


६.) 


अपनाया है, वह है खून खराबी | वह अपने ज़माने की बेकारी 
बीमारी और भुखमरी के साथ-साथ सुझूखोरी को भी खूब से पढ़ा 
देना चाहते हैं। कुछ साज़ प्रथम फ्रांस तथा रूत से वाह रातता शज- 
भागा, बह कहाँ तक कामयात हुआ यह समय ही लिख करें।। | दूसरा 
रास्ता हिंदुस्तान अपना रहा है | हिंदुस्तान अपने ज़माने की गुनाभी, 
बेकारी, वीपारी तथा घुखमरी को अपने पसीने से बहा देवा बहता ह#ै। 
एक रास्ता, नफरत, क्रोध, खून और बरबादी में रे शुजरता ४, दूसरा 
मुख्बत, खिदमत, पीना, आँसू, कुर्पती और आभादा में मे गुजरता 
है | सच्ची तथा उच्च प्रकार की कल्ला में शोर कुझ हो या व हो पर 
उत्तकी कह्पना में हिम्मत वो द्वोनी हो चाहिए | कल्ला की कहना भें 
जी हिग्मत है वही कहा में सौंदर्य के रूप में ऋमकता है। पू० शुरूती 
के सच्चे छोर उच्च कृति के कलाकार हैं| बह लाग, ग्रंम शीर सेवा 
में देत्य को देव ओर राह्स को आरयि बना देने की हिम्मत से भरी 
कब्पना करते हैं। उनकी कल्ला' नर को नारायण बनने को |गखाती है 
बानर नहीं । इसीलिए उनको कला को कहना गे “ कल्ला वश्ाओं थे 
“एक प्रकार का साहस और सहनशीलता का सात दांखता है । 
इन चार शब्दों के साथ साथ मुझे ओर एक बात कहगो है | गेरे 
इस भाषांतर को मेरे क्रितने ही बाल्य मित्रों ने पढ़ा ४। कितनी ही 
देवियों ने पढ़ा है, इन कहातियों के जरिये कितने ही खानदान भें म॒के 
भाई चारा मिला है, बहनें मिली हैं सताएँ शिली हैं, कमी कमी एक 
पढ़ता था आठ दस सुनते थे यहाँ तक कि में स्वयं सनकी दूसरी बार 
पढ़ नहीं पाया | 
इन कहानियों को पढ़कर एक बहच ने कहा “बह शाज काल की 
हिंदी नहीं है |? 
मेने पूछा “क्या बात है १४ 
मु (विश्ञाम! पढ़कर सुनाया गया | कुछ शब्द लुगकर दिलाने 
गये | मिश्नाल लेते-लेते “लेबता” शब्द दिखाया गया। और कहा कि 


यह हिंदी का शब्द नहीं है । 

मैंने शज़ाक भें कहा “हिंदा इतनी बुढिया नहीं बनी है कि यह एक 
नया शब्द भी वह हजम न कर सके | अगर श्राप प्रमचेद्र जी का 
गोदान देखेंगी तो पता चलेगा कि गोदान के प्रो० भेहथा का शब्द 
मैंने चुराबा है |? 

उस बहन ने कहा प्रेमचंद जी की हिंदी आज कह कीं हिंदी नहीं 
हैं। उसके बाद के अनेक मिसालों से पता चल्ला कि “आभाज कल की 
हिंदी का मतलत्र ई संस्कृत निष्ठ हिंदी” जैसे “हमारी जबान का मंत- 
लब फरत्तीह मुहत्लाए ऊदृ है [? ह 

खेर; मैंने किसी निष्ठा की कसम नहीं खाई है। मेरी शपनी एक 
निष्ठा है। अपनी कसीटी है। मैं जो कुछ लिखता हूँ लिखकर बच्चों 
के हाथ में देता हूँ | सनको पढ़कर सुनाता हूँ। अगर वह उन बात 
को ठीक समझ पाये तो में टीक हूँ | ओ उसके गले नहीं उत्तरती बह 
भेरी कसौटी पर नहीं लतरती । 

मैंने कुछ अपने बाल मित्रों को 'शशि? सुनाया । झ्राधी कहानी होने 
के पहल्ले उनकी श्राॉँखे भर आई' | पूरी कहानी होने तक उनको कई 
बार आँखें पॉछुनी पड़ीं। मेरे शशि! ने उनके दिल की वार छेढ़ दी | 

नौकरानी! पढ़ते, समय भी भेरे परिवार की माँ बहनों को आँखे 
'पोंछुनी पड़ती थीं | मेरे लिखे हुए कागूज हाथ से नीचे रखकर अपनी 
जछलने वाली भावनाओं को ज़तत करना पड़ता था। 

हम झन्य भाषा-भाषी लोग हिंदी कौ जो सेवा और पूजा करते 
हैं, प्रचार और प्रत्तार करने का प्रयास करते हैं वह इसीलिए कि हम 
$पने दिल की कसक अपने ही देश के अन्य सूबों के भाई बहनों को 
दिल खोलकर दिखा सके, अपनी भावना, श्रपने विद्यार तथा पिकारों 
की सूद्मातिसूक्षम लदरं भी अच्छी तरह व्यक्त कर सके उनके दिल के 
दुख, सनकी वेदना यातनाओं से परिचित हो सके सबों की हँसी और 
आँसुओं में घुलकर चालीस करोड़ हिंदुस्तानियों का दिल एक हो। 


(६ ) 


एक दिल मे, एक जबान से हम कह सकी हम यब एक है| इस प्रकाश 
हम हिंदुस्तान के चाल्लीस करोड़ दिल. एक होकर अपने जमाने की 
गुलाम को पिदाएं, और सारे विश्व के हुदय के साथ समरस हाते 
हुए. विश्व विकाश का एक घटक बने, यटी हमारी निष्ठा हों; अगर 
मुफे किसी निष्ठा की कप्तमम खानी ४ ता में संस्कृत निष्ठ हिंदी की 
आथवा अरबी फारसी निष्ठ हिंदुस्ताती की नाीं पर इस ध्येथ लिष्ठ सेवा 
की कंतम प्वाऊंगा | 

मैं प्राथना करूँगा हमारी भाषा दां दिल्लों को ओ;ने वाला मसाला 
हो | वह सब सुन हा उसमें अपने हृदय के भाव, विवार, गोर विकारों 
के सूक्ष्माविसूक्ष्म तरंगों को व्यक्त करने की शक्ति हों। उठग/शें हमाई 
हार्दिक सदूभावों का सौंदर्य हो । इस प्रकार हमार। राष्ट्र भाषा सब 
सुलभ, स्व शक्तिमान श्र सबांग सु दर हो । 

आखिर मैं हिंदी का एक विद्यार्थी हूँ।मेरी मात-भाषा हिंदी नहीं 
है। मुझाते गलतियाँ होना स्रभाविक है। उन गलतियों को हिंदी भाषा- 
भाधी साहित्यिक क्षमा करेंगे ऐसी अष्णा है | अन्य भाषा-मापी भी इस 
बालक को नावानी को हिंदी भाषा-भाधी साहित्यिक सहानुभूति से 
देखने की कृपा करेगे ऐसा विश्वास दे शोर यही प्राथना है। 


होलिकोत्सब ; ) 


नोकरानी 


कोंकण भीया महाराष्ट्र की शान ! वहाँ की वह सुन्दर वनश्री 
श्रीफत्र सुपारी बशेरह के बाग, दिन रात श्ोय श्रोम्र का घोष करने 
बाला घह समुन्दर प्रकृति के सारे वैमब है वहाँ ! वड़ पहाड़ और बह 
नदियाँ | पर साथ-साथ गरीती भी है | वहाँ की गरीवी बरसाती नाते 
की वरद बढ़ती जाती है | 

रक्ञागिरी | कोंकण का हृदय | रक्नागिरी एक जिला है। उस 
जिले म॑ राजापुर एक ताछुका | छोग सा शहर है बह। वहां गंगा 
मैथ्या आती है कभी कभी | उसी राजापुर के पास एक छोटा सा 
देहात है | गरीबों का देहात है | वहाँ एक भी खपरैज् का पक्का मकान 
नहीं है । सभी घास फूस की झ्ोपड़ियाँ । उस गाँव के इर्द गिदे आम 
का जंगल है | उस जंगल में ऊषा माई का मंगल मन्दिर है | पात्त ही 
एक छोटा सा प्रवाह बहता है। उसमें सदा सबंदा मीठा जल रहता 
है। गोौया ऊंषा भाई का करणा प्रवाह | 

उस देहात में गोविन्द पंडित जी माम के एक भिन्लुक थे। भट्ट 
जी थे। कॉकण में उनको भट्ट जी कहते हैं जो पूजा पाठ करते हैं। 
भिन्नुकी करते हैं| गोश्त वगेरद नहीं खाते। प्याज लहसुन नहीं 
खाते | गोविन्द पंडित जी को वहाँ गोविन्द भट्ट जी कहेंगे | भीति 
भद्द जी राजापुरी भट्ट जी थे। राजायुरी भद्ध जी कहते ही एक खास 
बात आँखों के सामने आती है | छुठनों तक की घोती । बदन में फीते 
से बाँधने वाली बंडी। शिर पर बड़ी भारी पाड़ी। कंधे पर अपने 
सामान से भरी 'पढशी? | पडशी एक खास किस्म की य्ल्ली का नाम 
है | उस यैली में दोनों तरफा से चीज़े भरी जाती हैं| और कंधे पर 
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आगे पीछे लग्का छोड़ते हैं | ओर कमर में बाँधा हुआ एक शाल ! 
इस प्रकार की मूर्ति होती है बह । किसी के घर जाकर वेदमंत्र कहना 
उनकी ओर से प्राप्त दक्षिणा कमर में लगाना, अनाज पड़शी में भर 
कर दूसरे के घर जाना, यह राजापुरी भद्द जी लोगों का डद्योग होता 
है| बरसात के चार महीने घर में चातुर्मास कर और आठ महीने 
इस तरह प्रवास मे बिताते हैं वे । इसी पर गुजारा करते हैं। यह उनकी 
अल्प संतुष्ट और बहुश्ुत बृत्ति होती है । यह भट्ट जी विद्वान होते हैं । 
पंडित होते हैं । 

गोविन्द मद्द जी इसी प्रकार वेद परायण' पंडित जी थे। वेदाचार्य 
भे | बचपन में चार घर माँग कर उन्होंने वेदाभ्यास किया था | 
संस्कृत सीखी थी | अब भी वह चार घर माँगते है। दस घर माँग कर 
अपनी जीवका चल्षाते हैं, गुजर बसर करते हैं। समाज में वेद का 
प्रचार करते, सदू बिद्या के प्रचार करते धूमते हैं। 

उनकी एक पत्नी थी | उनका नाम था राधा देवी | जब पतिदेव 
प्रवास में जाते तो राधा देवी घर में देव पूजा करती हैं | अपने बाग 
में केला, सुपारी बगेरह के वृक्ष लगाये हैं, उसको पानी डालती हैं। 
आंगन लीपती पीतती हैं । घर साफ सुथरा रखती हैं| ओर सब समय 
देवपूजा-पाठ में ब्िताती हैं। इन पंडित भट्ट जी लोगों का घर 
प्रार्चीन काल के ऋषियों के आश्रम से होते हैं। 

जन पवित्र आत्माञ्रों को एक बात का दुःख था। घर की शोभा 
नहीं थी। तालाब को शोभा है' कमल्न । शत की शोभा # चाँद | 
समुन्दर का वैभव है तरंग | बृच्ध और लता की शोभा है. फूल और 
फल | घर की शोभा है बालक | वही नहीं था | राधा देवी को अपना 
जीवन सूना सूना लगता है। उनको माँ कहने वाला कोई नहीं है । 
बच्चे का माँ कहते ही माता को कितना आनन्द होता है! गोया 
त्रिशुवन का साम्राज्य मिला | यही ्रीजीवन का सार है, यही 
उनका आत्म दर्शन हे। राधा देवी को वह भाग्य नहीं प्राप्त इञ्ा 
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था अब तक | वह सोचती थीं में किसको पास लगी १ किसको गोद से 
लेकर खिलाऊंगी ? किसकों अपने जीवन का प्रेमामृत पिललाऊँगी ९ 
किसको मूलन में डालकर मुल्ाऊँगी ! किसको खिलाऊँगी ! क्रिसका 
गीत गाऊँगी १ सोचते सोचते सुन्न सी हो जाती है वह ! 

राधा देवी ने बन रखा। भगवान को मनौतियाँ कीं। बद शौर 
पीपल की प्रदक्षिणायें कों। झरखिर उनकी घुराद पूरी हुई, मनोरथ 
सफल्ल हुए । उनके बच्चा हुआ । खुशी से उनके रोम रोम गाने लगे | 

' मैं भ्रब माँ हुईं। घन्य भाग । भाग जागे |. 

गोविन्द भट्ट जी भी घर पर ही थे। बारहवें रोज बड़े उत्सव के 
साथ बच्चे का नाभ करण संस्कार हुआ, उसका नाम रखा गया | 
भास्कर यह नास रखा गया। सास्कर का अथ होता है सूथ | 

नाम रखा धूर्य । भास्कर | मगर पुकारा जाता बाल | बाल का 
अथ है बच्चा । नन्ना | बेटा ! कोंकश में माँवाप श्रपनी लाइली संतान 
को बाल कह कर ही पुकारते हैं। बड़े होने पर बाला-साइब कहा 
जाता है । 

बाल शुक्ल पत्ष के चाँद की तरह बढ़ रहा था। गोविन्द महू 
ओर राधा देवी ने उसको कितने ही गहने बनवाये, कपड़े बनवाये | 
बह यों ही सुन्दर था, खूबसूरत था। गीरा गोरा बढ़ बाल्मक, सबों का 
दिल खींच लेता था। अब राधा देवी भगवान का नहीं अपने बाल 
भगवान का गीत गाती। बाल-पुरान सुनावी। बाल पूजा करती। 
बालक ही प्रत्यक्ष भगवान है। बुढ़ापे भ॑ यह मगबान उनकी गोदी में 
आया है । वह भी चाँद का सा शांत, धृएरज का सा तेजस्वी। गोंया 
स्वग का गुलाब । 

बाल माह्कर रेगने लगा, तुतल्लाकर बोलने लगा; माँ की उँगुल्लीं 
पकड़ कर खड़ा दोने लगा। दीवार के सद्दारे चलने लगा। माँ बाप 
के लिये आनंद सागर निर्माण करने लगा। वह धीरे धीरे फौवे, गौरवय्या, 
बिल्ली, कु्ते को दिखाकर उनकी बोली बोलने लगा। इ॒र्द गिद के हरे 
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भरे दृष्य को दिखाने लगा | फूल दिखाकर माँगने लगा। वह अपना 
जूठन माँ के कंधों में मुह में माथे में सिर में वालों गे लगाता। बह 
खफा नहीं होती | वह खुश खुश हँसती | बाल भी हँसता | माँ को 
उसी में धस्यता मिलती, आनन्द मिल्लता | 

राधा देवी अब अपने बाल को अच्छे अच्छे श्लोक सिखाने लगी। 
तिथि, वार, नद्त्र, संवत्तर, सब सिखाने छगी। पुराणा की छोटी 
कहानियाँ कहने लगी। अपने सनातन घ्म के संस्कार देने लगी। 
गोविन्द भट्ट जी जब घर आते ती अपने बालन को महल्लाते, खिलाने, 
गंगाएक सिखाते, सूर्य स्तुति सिखाते। “ब्येयः सदा सवितु मंडल 
अध्यव्ती” बगेरह विखाकर मिन्रायसमः खयेनम।) खगायनम; बगेरह 
कहकर सूर्य नमस्कार डालने कहते । नशस्कार का तीथ बाल अपने 
माता पिता को देता । माता पिता श्रम्नत की तरह उसे प्राशन करते । 

बाल बढ़ते बढ़ते झाठ साल का हुआ | उसका उपनयन हुआ | 
“भत्ते हृदयंते ददामि |” बरगेरह कद कर उस पुएय श्लोक पिता 
से उसको श्रपनी दृष्टि दी | बूढ़ा ब्राप उसको संध्या, पुरुष सूक्त ब्क्ष- 
यज्ञ, वगेरह सिखाने लगे | साथ ताथ वह स्कूल में भी जाने लगा । 
वह तेज था, होशियार था; हर बात में पहला नम्बर ले लेता बह। 
श्रूव के स्थान की तरह सरस्वती मान्दर में उसका स्थान अडिग था, 
निश्चित था | 

अब वह अंग्रेजी स्कूल में जाने लगा। उस छोटे से देहात में 
पढ़ाने का इन्तजाम नहीं था । राजापुर के बीडिंग में रखा गया । वहाँ 
बौडिंग में उसे नये संस्कार मिलने लगे। नव मतथाद का अवतार 
हुआ | सुधार का नशा चढ़ा | उसने बाल बढ़ाये। माथे पर खऋन्‍्दन 
लगाना छोड़ दिया। संध्या की वह पुरानी जंगली प्रथा भी छोड़ 
दी । होस्टेल की श्रामल्लेट कट्लेद के नाम याद करने लगा । इस्तरी 
के कपड़े पहनने लगा | अब उसको देखकर राजापुरी गोविंद भद्दजी 
का लड़का कोन कहेगा ? रंग ढ'ग से बह देशी साहब बनता गया । 
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छुट्टी के दिनों में बाल घर आता था। कभी-कशी जब गोविन्द 
भटटजी घर में होते थे, संध्या करने को कहते थे | वह ऋट जवाब देता 
था--'मुझे नहीं आती वह संध्या वंच्या ! सुन्दर माथे पर राख लगाकर 
पानी अड़ाने की वेबकूफी कोन करेगा /” “ना बेटा | स्नाल संध्या 
नहीं छीड़नी चाहिये ? गोबिद भइजी कहते थे। “अब बह अंग्रेजी 
स्कूल में जाता है |? राधा देवी अपने लाडले की वकीली करते' 
कहती "शा।र एकाथ रोज संध्या न की तो क्‍या नहीं चलेगा १? बीबी 
के बह शब्द सुनकर भद्दनी को बुरा लगता | वह कहते ।“तू भी कैसी 
पागल की सी बाते करती है ! संध्या छोड़कर फेगे चलेगा! हमारा 
बाल अ्रग्रेजी सोखता है इसलिये माता-पिता की मूलकर कैसा चल्लेगा ! 
धर्म माता-पिता से बड़ा है, महान है। धर्म भूलकर कैसा चलेगा! 
झगर बह मुझे भुल गया तो उतना नहीं हुःश् होगा मुझे | मगर अगर 
बद झपना धर्म मूल जायगा तो गश्णप्राय हुःख होगा मुझे । जा बेटा ! 
संध्या कर, वह मत छोड़ |” 

जब बाल राजापुर के छात्राजय में रहता था, शाधादेवी उसको 
कभ-वभी मिठाई बनाकर भेज देती था| जथ कोई वहाँ जानेबाला 
मिल्ला बस मिठाई बनाकर भेज दी । एक बार गोविंद भद्द जी कहीं 
बाहर जानेवाले थे। “राजापुर होकर जाओगे तो अच्छा होगा।? 
राधा देवी ने कहा--बाल को भी' देख सकेगे। उसके लिये थोड़ी मिठाई 
बना देती हूँ । अंबा बाई का अंगारा भी ले जाना थोड़ा सा--वाल से 
कहना रोज लगा लो ।? 

आंगारा और मिाठई साथ क्षेकर गीविंद भदजी राजापुर श्राए। 
बोरडिंग भें गये | सभी विद्यार्थी अधचरज से देखने ढगे। यह जानवर 
कहाँ से आया रास्ता भूलकर | बच्चे उनको वह भली मोटी पड़ी, 
वह बंडी वह घुटने तक की भोती बगैरश देखकर हंसने लगे। सभी 
साहब के बच्चे |! गोविंद भट्ट जी अपने “बाल”? की पूछुताब करने 
लगे। 


धर विश्राम 


"तुमको कहाँ जाना है ?” एक सुशिक्षित शरीफ बालक ने 
पूछा “यह बोडिंग है | इसे बोडिंग कहते हैं! यह क्या पंडित जी की 
लडडु खाने की जगह है ! अब छात्र नहीं है यह, बोडिंग है। यहाँ 
“दक्षिणा-पांतु बगेरह कुछ भी नहीं है |? 

दूसरे लड़के ने कहा “तुमको क्‍या बी० जी० चाहिये | वह पी० 
जी० के घर गया है [? 

बोडिंग में आने पर नाम बदलते हैं यह गोबिंद भद्ट जी नहीं 
जानते थे | अंभेजी सीखने से लड़कों के नाम बदलते हैं यह वह नहीं 
जानते थे । वह जानते थे ब्याह करने पर लड़कियों के नाम बदलते 
हैं | बह पागल की तरद् खड़े हो गये | उनके इद-गि कौवे-कु्चें जमा 
थे | इतने में बाल आया | गीविंद भट्ट भी खुश हुये । बाल को लजा 
हुई | “अरे कब से तेरी राह देख रहा हूँ में ! इधर आ | इधर क्या नाई 
नहीं मिलते हैं ! ऐसे बाल मत बढ़ा | अमंगल सारा । यह लो घर से 
मिठाई लाया हूँ। अंबा भाई का प्रसाद भी है। खूब अभ्यास कर | 
'लन्वुरुस्ती ठीक रख |” पिता ने अपने पुत्र के पीठ पर से हाथ 
फिराया | बाल ने कुछ पेसे माँगे। “अरे | ज़रा हाथ रखंकर खमप्य 
करना मुझे थे पैसे के लिये भीलों भटकना पड़ता है। और अरब पेद 
विद्या को पूछता भी कोन है ! लो यद्ट दस रुपये। फिर कभी भेज 
देंगे। अच्छा पहले नम्बर पास होना, सत्ा !? गोबिंद भट्ट जी विदा 
हुये | बिदा लेते समय उनकी आँखें भर श्रायी | 

मंगर कब यह जावेंगे ऐसे हुआ था बाल को। घुटनों तक की 
घोती पहने, इस मल्ली बड़ी पगड़ी वाले बाप के पास खड़ा रहने की 
लजा महसूस करता था वह | श्रपने पिता को वह एक पुराना बावला 
समझने लगा भा बह | बढ इसको श्रपम्मान समझता था | 

“कितनी बड़ी पड़ती थी बह, गौया गधे की पीठ पर का बोर [?? 
एक लड़के ने कहा “और वह पढ़ी? बरसाती छावा [” दूसरे ने 
कहां पूछता केसा है बुढ़क ।!? मेरा बाल, रहता है यहाँ, कहाँ है १? 


विश्ञाम छ 


“धोया अपने देहात के घर में ही रहता है |? इन गंवारों को कहाँ 
कैसे बरतना चाहिये यह भी नहीं पता |” “बेबकूफ़ है ! ओर क्या १७ 
अरे ! किसी के श्राद्ध में जाना, खीर खाना ओर दकह्षिणा लेकर घर 
आना । यही इन लोगों की आदत है | दूसरा क्या १?! हर एक बालक 
झपनी अपनी बात कहने लगा। 

इतने में एक लड़के ने बाल को कहा अरे ! तू क्‍यों भद्दशी नहीं 
बनता १ रोज नया पकवान, खाने को पान, ऊपर दक्षिणा छुन छुनू ! 
वह सब छोड़कर अंग्रेजी क्‍यों सीखने आया! अ्रच्छी साफ सूफ 
हजामत करना | द्ाथ भर लम्बी चोटी रखना। बड़ी बड़ी मँलछे 
रखना। सिर पर अच्छी पड़ी रखना। किसी की उदक शांति तो 
किसी की ग्रह शांति ! किसी का श्रारू तो किसी का ब्याह | यह सब 
छोड़कर अरे रे बाल | फंसा कि इस अंग्रेजी बोडिछ में । आई एम 
हरी प्हेरी सॉरी |?! ह 

अरे पता नहीं यह वेद कैसा कंठ करते हैं। क्रिसी ने कहा “एक 
कविता कंठ करना सुश्किल है यहाँ । ओर कोशिश कर आज पाठ 
करता भी तो कल्ल मूल जाती है |”? 

“हें तो छुप्पन सबुजेकट हैं।? चौथा बोला “ध्यान में क्‍या- 
क्या रहेगा १?! 

“वाहवा [? क्‍या दिमाग में दुँसना क्या सीखना है ! 

इतने भें पते की बात कहने वाला एक निकला उसमें रे 
बहस बन्द करो अब । देखी पीटली में क्या है! |! 

सब को यह प्रस्ताव मंजूर हुआ, वह पोग्ली खोली गयी। “्ररे 
यह तो खाँपरे का हलवा है [? “खूब [?? फक्रिसी के ब्याह के नारियल 
होंगे |? “ना ना ! श्राद्ध के हैं |? “क्षरे | बाल रो पूछो ने |” ध"यत्व- 
नारायण के होंगे।? बात करते करते बच्चों ने हलवा कब का ख्तम किया | 
“बह छोटी सी पुड़िया क्‍या है !? बह भी खाली गई। अंबा साई का 
अंगारा है [? “हाँ इसी के बूते पर बी० जी० पहला नम्बर आता हे ॥!? 


प्ट विश्रास 


“यह तो संध्या के समय मुह पर लगाने का पौडर है ।? “इतना सा 
भेजा है । अगर भेजना ही है तो टोकरी भर क्यों नहीं भेजा (० बाल 
के पिता के शब्द सुना हुआ एक लड़का ब्ीज्ञ उठा “यह तो बाल' की 
माँ ने भेजा है। झरे | दरामी यह लगाकर पहला सम्बर पाता दे ! 
अब पता चलता तेरी मक्कारी का | “हम सब के सब लगायेंगे अब 
"जय देवी जय देवी जय अंबा माई 
पहला नम्बर दे तू हम सब की साई ? 

बह मजाक कर नाचने लगे | एक लड़के ने वह हवा' में उदड्जा 
दिया | अंग्रेजी शिक्षा ने मातृ प्रेम हवा में उड़ा दिया । फूँछ दिया | 

ट्यू ठश्‌,..ठू ठण भोजन का घंटा था। पेटपजा का समय 
था | “घंटा हुआ गेरी संध्या आज नहीं हुई |! “धोरा होम वर्क बैंत 
ही रहा ।? “अरे मेरा पुरा अम्यास वहीं है |” झंगारा लगाया है 

मै दो पढ़े ! 

कुछ भी हो बाल शम्यास ठीक करता था। बह था भी भेघावी, 
होशियार, प्रतिभाशाली । मैट्रिक में बह पहला आया। सारे विश्व- 
विद्यालय में पहला | वह अत्र संध्या स्तोत्र भूल गया था। मगर 
झलेकों अंग्रेजी की कबितायें पाठ थीं उसकों। वह श्रच्छी अंग्रेजी 
बोलता था | लिखता था | 

बाल के बापिक परीक्षा के समय गोविदः भट्ट जी कहीं भी हों, अत 
रखते । भगवान्‌ की पूजा ञआर्चा करते | शाम तक रुद्र की आावतंन 
करते ) सायंकाल को भोजन करते। बाल सदा पहला गग्बर लेता 
था। मेरा बेटा कोई बड़ा अफसर होगा। यद्टी कहते थे गीविद' 
भट्ट जी ! 

छुट्टी के दिनों में बाल घर आया। राधा देवी की दोड़-धूप शुरू 
हुई | कभी सेमी बना तो कभी हलवा | कभी तिकोने तो. कभी पकौ- 
ड्रर्या | बाल की घोती ओर शर्ट वही घोती थीं। एक रोज बाल का 
शट टीक नहीं घोया गया । वह फ़फ़ा हुआ। अपनी माँ से कहने 


विश्वास ह्‌ 


लगा यह कुरता कैसा पहनूँ मैं ? यह दाग वो वैसा ही है। मेरा करता 
पिताजी का मल्सखाऊ कंबल थोड़े ही है ९? 

“बाल | घर में साबुन नहीं था | छोटा सा छुकड़ा था । शिका- 
काई लगाकर धोया मेने !” माँ ने कहा | “सावन लाने पेगें मी नहीं 

| अब वे घर आयेंगे | साबुन लाकर साफ धो दूँगी मैं तेरा कुर्ता !? 

पिताजी कब आये भगवान जाने | शायद मदीसा भर के बाद 
आयेंगे वे। इतने दिन क्या में यह गंदे कपड़े पहनें? भ्ुके अंग्रेजी 
स्कूल में क्यों भेजा ! यह गुस्से में आकर बोला । 

५८ हि »६ 

वह मेंट्रिक में पहला शाया। सारे विश्वविश्वालय में पहला। 
स्कूल की तरफ से उसका शानंदार अभिनन्दन किया। वाल की 
बढ़ा बजीफा मिला | इनाम भी काफी मिला। वह झज कालषेत में 

7एगा। दूर के बढ़े शहर भें जाएगा। कालेज के बोडिज्ञ भे जाएगा । 

राधादेवी को एक प्रकार 'का आनन्द था। साथ शाथ पुध्ण भी | 
इकलीता बाल | दूर जाएगा। अपना सुन्दर, होशियार, हाइ़का दूर 

यह कीन माँ सहन करेगी ? 

मगर माँ के बह शँसू बाल को पसन्द नहीं थे। एक रोज जमने 
अपगी भा से कहा भी “तू ऐसी रोती क्‍यों है ! मुझे कितना खुशी 
होती है, में खूब सीखूंगा, विल्लायत जाऊंगा, कशेक्टर बनंगा। माँ! 
में कॉलेज में जाऊंगा श्रव | वहाँ कितमा मजा रहवा है। धूरों 
मत। क्या में घर से रहकर भद्द जी बनू' ! पंडित जी बचू' ! “घु्ते 
चर्म, मधु जमे? करता रूँ। कुश काश लेकर भीख माँगता रहूँ ! 
मुझे अंग्रेजी सिखाया क्‍यों | अब में घर में कैसा रहूँ ! 

राधादेवी ने कद्ा “खूब सीख बेटा | बड़ा हो | खूब नाग रोशन 
कर | गगर यात्ल | तू दूर जाएगा, इसका क्या मुझे दुःख नहीं होगा | 
तुझे पड़ाया बढ़ाया । अपने खून का दूध बनाकर पिल्ाया, पाला 
पीसा | अब तू दूर जाएगा। अगर वहाँ बीमार पड़ा तो ! तू मत जा 


१७ विश्राम 


ऐसा थोड़ा ही कहती हूँ | तू जा मगर सावधान | यहत संभाल | खुद 
को थोड़ा भी तकलीफ मत दे। तुझे अब बड़ी बड़ी किताबें पढ़नी पड़े गी । 
आँखों की फिक्र कर। रोज दूध पी | चाय वर्गेरह मत पी ।” इसी 
प्रकार की छोटी छोटी बाते कहने लगी वह प्रेग से | व्याख्यान देने 
लगी वह मानो प्रोफेसर थी १ 

पूना जाने का दिन आया । माँ ने कोकम का तेल दिया बेटे ने 
कहा “वहाँ वेसलीन दे मां | कीकम का तेल देखकर साथी हँसखेंगे [? 
मां ने दो शिज्ञावे दिये तो बेदा बोला आयडीन है माँ |” “अगर तू 
नहीं चाहता है वो मत ले ज्ञा । में क्‍या जानू” पाली | हम अपनी 
पुरानी माताएँ प्रेम देना जानती हैं। वह सब चीजें जो साथ लेने से 
साथी हँसेगे निकाह रख [? 

गां को प्रणाम कर बाल पूना जाने के लिए निकला | “सुमुखश्चेक 
दंतस्य कपिलों गजकणकः” गणपति स्तोत्र कहते गोविन्द भट्ट जी विदा 
करने निकले । राधा देवी एक पगली सी उसके साथ चली और तब 
तक जब तक वह दीखता था वहीं रास्ते पर खड़ी रहीं। जब बह आंखों 
से ओमल हुआ तब भारी दिल्ल से घर लोटी। अब घर सूना यूना 
प्रतीत होता था उसकी । 

>९ >८ >< 

गोविन्द भट्ट जी पडशी लेकर कॉकण भर घूमते थे | उनके लिये 
आरास हराम था | नदी क्‍या आराम करती है ! और हवा £ सूरज ! 
चांद | तारे ! अगर विश्व के यह देवता झ्राराम नहीं करते तो उसका 
पूजारी ब्राह्मण कैसे आराम करेगा ! बाल की शिक्षा की आवश्यकतार्थ 
पूर्ति करने के लिए. वह खुद अपना पेट काटते थे। न पेट भर खाना, 
न बदन पर कपड़ा | मगर यह सब अपने बवाल्ल के लिये खुशी खुशी 
सहन करते थे । बाल को छात्र द्वत्तियां थीं, बजीफे थे | फिर भी बह 
घर से पैसे मांगता था। वह कॉलेज में था | कॉलेज भे जाने वाले को 
सब की आवश्यकता है) उसको शरीफ बनना है ! अपडेट रहना है! 


विश्वास ११ 


आज़ को दो पैर कम थे सायकित खरीदी उसने | उसने सूट सिलाये | 
कुछ हांफ पेंट सिलाये | कुछ कृत । नायट ड्रेस | ठेनीस की रेकेंट ! 
बेडमेंटिन रेंकेट | हॉकी स्टिक | क्रिकेट बेंट ! आइये बाल का कमरा 
देखें जरा बह फिर कितना सुन्दर है | वह आईना बेलजम का बना है 
वह | बह कंधे | बह अश | बह शांपी, पॉमेड, क्रीम, स्नो, वगैरह की 
सुन्दर बौतले | टॉयलेट सोप, कपड़े का सोप, बह ओवलशणईन का 
डिब्बा, कोको, विस्करीट का, चॉकल्लेठ का स्टोंक, वह कॉलर, टोंप, बुरस , 
जांषिया, खडाऊं, रुमाल, बट नगीें ध्येय भूत तसवीरें | अगरबसी का 
बंडल भी | बोडिंग का विद्यार्थी का कमरा कया है मानो हॉटेल, सेलून, 
वाचनालय, कलाभवन, संगीतघर, भोजनालय सब का सम्मेज्ञन है | 

बाल को पैसे की जरूरत क्यों नहीं होगी ! यह एकतर्फा शिक्षा 
किस काम की | झ्राजकल अपहूडेट जानकारी रखने की श्रावश्य- 
कंता है ! रेडियों प्रोग्राम, सिनेमा की जानकारी, उसके नठ नठी की 
खास आदतें, थियेटर का इनफरगेशन्‌ , क्रिकेट, हॉकी, फुटबॉल चेंपियन 
की भाहिति, सभी जानना परमावश्यक है| बही तो श्राधुनिक संस्कृति 
की जान है | मान कल्चर और मोडन एज्युकेशन की सोल् है | 
कॉलेजी शिक्षा ओर इस बाल जीवन शिक्षा के लिये पैसे की आवश्य- 
कता तो होगी ही । बाल की इस शिक्षा के लिये आशिक मदद करने 
में गोविंद भट्ट ने चहते पैर में पंख लगा लिये । निंदा स्तुति सब भूल 
कर घर-घर वेद वाणी का प्रचार क्रिया | पैसे नहीं तो मुट्ठी भर चावल 
शोर दस-पाँच सुपारी भी लिये। उसको बेचा | जो पैगे आये बाल को 
भेजे । 

बाल पूना में सीखता था | राधादेवी का मन बाल की स्प्॒तियों 
में जलमता रहता | उस भृतकालीन स्मृतियों के महासागर भे बूबता- 
तैरता रहता | शाँसू [नक्कल' पड़ते | उसका दिल चीख डठता | “भगवान 
उसकी रक्षा कर [? कभी छींक आती तो वह कहती आज बाल ने 
याद की होगी। मगर बाल की बात न्यारी थी | वह झराजकल शरीफ 


श्श्‌ विश्ञास 


शहरी बन रहा था | कितना अभ्यास । कितने ऐगेजरमेंट्स ! कितने 
एपॉएश्टमेंट्स, कितने लाईट शोर देवी फीसस्‍्ट, टेगोस सेट्स ओर प्रेस 
का गूढ़ गुझ्षन ! 
बाप बेटे के लिये घर-घर भोख भाँगता है। माँ घर से बेठकर 
भावान से कामयात्री की प्राथना करती है। बेटा उधर सजा करता ह | 
न रा चे 
बाल अब आई सी एस होने विलायत जानेवाला था। एक रोज 
मालती झोर बाल घूमने गये थे | द्योनों एक दूसरे ये सुदृब्भव करते 
थे। दोनों दूर धूभने गये | वहाँ कोई नहीं था । एकान्य था। ठण्डौ« 
ठण्डी मीठी हवा बह रही थी। दोनों हरी हरी दब पर गैठे । आसमान 
में तार चमसचम खमक रहे थे | झजियारा उसकी तरफ देख रहा था। 
घीरे घों। चाँद भी आया | गानों शधियारें मे प्रेत का अकाश आया | 
भावना ब्दः उसड़ने क्गें | * 
“सचमुच आपका मुझ पर प्रेम है १” सालती ने पला-- 
“जी ? बाल ने जवाब दिया | 
“इसका सबूत (१ 
“इतनी देर तक का हमारा भोन |? 
“आप बिल्लायत जायगे। बहाँ जाकर सुफे भल नहीं जायेंगे !?? 
जयह केस संस है (४ 
“कहते हूँ मर्दां को रोज नयी नयी चीज भाती है !?१ 
5वह जरमी वस्तु के भ्रमन्‍्त रूप देखते हैं। अनन्त रूपों में एक 
ही बात देखते हैं ) सच्चा प्रेम कभी झपत्ता रंग नहीं बदलता। सच्चे 
प्रेम की क्रिया नित्य नवीन होती है, जैसे कवि को उच्चा और संध्या । 
बह क्या कभी सूर्योदय यूर्थास देखकर भी उकताता है ! यह सख है 
मनुष्य सित्य नूतनता प्रिय है मगर यह लवीनता आपने प्रेस की वस्तु 
में महसूस करने की शक्ति भी मनुष्य में है। जिस प्रेम में यह शक्ति 
नहीं वह प्रेम प्रेम नहीं, मगर वासना है, आ्रासक्ति है। तू भेरे लिये 


विश्राम श्शे 


सदैव नयी है | में सात हजार मील दूर से प्रेम का चश्मा लगाकर 
तुझे देखूँगा | तेरे मुखंद्र का संशोधन करूँगा। तेरे प्रेम सिश्धु में 
दूबुंगा तैरूँगा | नये नये शोध लगा लूंगा १? 

#धमदे खूब गप हाँकते हैं |? 

“जी | मगर वह छिपे दिल नहीं होते | उनमें मुक्तता होती है। 
तचकब्लुंफ नहीं होवा | बह दिल्ल की बातें बाड़ देते है। मगर छी मूक 

' होती है। गहरी शोती है| उसका तह नहीं शगता' |?? 

“मुझे पत्र लिखते रहो । में उसकी राह देखूंंगी। दूसरा पत्र झाने 
तक पहला पढ़ सकें, ऐसा लिखों ।?? 

#तो मुझे रोज उपन्यास लिखना पड़ेगा | सही कब करूँ १७ 

“मन में जब है तब लिखने को देर नहीं लगती |?! 

“बह बात लिखने भें, जो दिल की सच्ची होती है, बहुत देर लगती 
है | ऊपर ऊपर की बाते चाहे जितनी लिख सकते हैं | दिल्ल को कागज 
पर अंकित करते समय शब्द नहीं मिल्लते | वह उसी प्रकार की प्रसव- 
बेदना है |”? 

तुम्हारी चार पंक्ति मुझे पन्द्रह रोज तक काफी है। वह पढ़ना 
क्या......! तुम्हारी चार पंक्ति गोया प्रेम के चार समुद्र | तुम भी 

अच्छे पागल निकले ! प्रेम रेसा नहीं होता भत्ता ! प्ेम की भाषा 
एक होती है। सच्चा प्रेम कोरा पत्र भेजेगा। वह कोरा पत्र श्रनन्त 
भाष प्रदर्शन करेगा | मगर नियमित पत्र लिखी। तुम दो सात रहोगे 
वहाँ | चौबीस महीने | सात सौ बीस रोज 9... 

“उसके घंटे करो | मिनिठ ओर सेकंड करो ।” ' 

४तुफ्हें मजाक सूझती है | मुझे मिनिट भी थुग सा लगेगा |! 

<तुप्हारा अभ्यास है | अभ्यास भें मन रमेगा।?? 

“मार में कोंकण में नहीं जाऊंगी।!. 

“कौन कहता है बहाँ जाना होगा ! और वहाँ धरा ही क्या दे ! 
पत्थर और मिद्ठी | साँप और बिच्छू |? 


श्डध विश्राम 


“राजापुरी भट्ट जी की कव्पना कर ही मैं चौंक पड़ती हूँ ! प्रत्यक्ष 
देखकर में मर ही जाऊँगी [४ 

“ग्गर मैं वहाँ जाऊँगा भी नहीं ! पिताजी के पाँच दस रुपये 
महीना भेजा, बस छुट्टी ! तुम्हे! सास के हाथ में लीपने पोतमे कौन 
भेजेगा !?? 

“तो कया खुद के हाथ में रखेंगे १?? 

धना ना !” बाल ने मुस्कराकर कह्दा, में तुम्हारे हाथ भें रहूँगा। 
लोग कहते हैं, रानी सरकार का राज अच्छा था !? 

“८हवा कितनी सदे है ! मगर उठने को जी नहीं चाहता ।?? 

“प्रेम की गरसी है। हवा नहीं आाजेगी [!? 

“चले अब हम |?? 

“मार धीरे । नहीं तो गिरेगी !! 

“जया तुम कभी पढ़ोगे ही नहीं १? 

“जगर तुम गिराओगी तो गिरूँगा |! 

ध्यही (7 

“क्या ११? 

“पर्द यही सोचते हैं| स्ली गिरानेवाली । नरक के द्वार पर पहुँचाने 
वाह्नी मर्दों के रोम रोम में यह बात समा चुकी है। कितनी ही कितार्बे 
पढ़ीं, वह पुराने संस्कार क्या छूटेंगे ! अहंकार क्या उत्तरेगा ! खुद 
गिरकर इलजाम ल्गाओगे सख्रियों पर (? 

“हम एक दूसरे को गिराते चढ़ाते हैं| दोनों समान दोषी हैं। 
निर्देष कौन है? मालती | हम साथ साथ घचढ़ँगे या साथ साथ पिरेंगे |? 

“खर्ग या नरक में साथ साथ रहें [? 

“तो दुःख क्‍यों पास आएगा १ अरी वह देख गडूढा। गिरोगी |? 

“मैंने देखा तुम्हारा ध्यान है या नहीं !? 

“रात के समय यह रात-कीड़े कितने निल्लाते हैं ! अंधियारी 
पड़ते ही शुरू होता है इनका कान खाना |? 


विश्राम श्फू 


“जैसे बिस्तर पर पड़ते हैं विवेक का दिल को खुमना !?? 

“याद है, तुम्हें हमारी पहली मुलाकात (१ 

“मैं सब कुछ भूल सकती हूँ मगर बह नहीं | उस रोज भेरे हृदय 
मन्दिर का नया दीवानखाना खुला । जीवन का अज्ञात भाग प्रकट 
हुआ | वह किस्सा कैसे भूलूँगी मैं [? 

“जाने दो ! दिल्ल में ही रहने दे वह बातें। शब्द में गूथकर 
उनका सौंदर्य क्‍यों नष्ट करें ! अंबेरे म॑ से धीरे धीरे निकलनेवाली 
उषा की श्रोर देखकर शांत आंखे मू < ते। हँसे । रीयें | गम्भीर बने | 
पवित्र और पावन बने | विशाल और उदार बने [? 

“प्रेम विशाल श्रौर उदार बनाता है (? 

“पार वह कभी कभी संकुचित भी बनाता है। 

“उसे कभी कमरा भाता है तो कभी विशाज् आसमान कम 
पड़ता है !? 

“मनुष्य का प्रेम कुंआ-सा है, कभी ल्लालसा नजर आती दे | मगर 
सागर सा अपरंपार प्रम देखने नहीं मिल्षता ।?? 

“हम उस ध्येय की पूजा करें [?? 

“करना कठिन है । बोलना आसान ।? 

“प्रयक्ष तो कर सकते हैं [!? 

“देखें |? 

बाल की बिद्ा करने बंदरगाह पर कितने ही लोग आये थे । वहाँ 
मालतो भी थी। प्रेम गंधा प्रेम रूपाभालती | बची यातनाओं के साथ 
बाल ने उससे विदा जिया । जद्दाज का चलना शुरू हुआ। बह रुमाल 
हिलाता था | मालती रुमाल हिलाकर जवाग्र देती थी | दोनों हुदय भी 
हिलते ये | तरंगों पर जद्यज दिल्लता था। मालतवी और बाल' के हृदय 
में अन॑त तरंगे उठती थीं। बाल की श्राँखों में आँसू श्राये । मालती 
ऊपर देखना छोड़ कर नीचे समुद्र की ओर देखने लगी! जहाज 
गया । उसको ले गया [ दूर दूर अ्रति दूर ! 


विश्ञाम 
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जहाज समुद्र पर खेलते कूदते निकज गया । बाल तब तक, अब 
तक बम्बई दीखती थी, खड़ा रहा | उसके बाद अपने केविन में गया । 
बैग खोलकर मालती की तस्वीर, उसकी हृदय स्वामिनी को तस्वीर, 
उठाकर देखने लगा | वह वैसे देखते ही बैठा । 

आज बाल बिलायत जाएगा। बेचारे आप शंकर भगवान का 
अभिषेक कर रहे थे। राधा देवी अश्रुश्षों से शमिपेक कर रही थीं | 
“मेरा कल्लेज़ा थ्राज समुद्र में है। सरकारी वजीफा | शायद घर आने 
नहीं दिया सरकार ने | खूब काम होगा। भावान | उसकी शक्षा 
कर !? वह सन ही मन प्राथंना कर रही थीं। उनकी आँखें अपने 
बाल की मूर्ति देखती थीं | दिल्ल उनके लिये रोता था | 

बाल बिल्लायत पहुँचा | बार बार मालती की याद होती थी उसे। 
कब मैं उसे मिलूँगा ! कब मैं उसे ब्याह करूँगा ! कब मैं उससे 
संसार करूँगा ! यह विचार करता था वह | मार उसके अभ्यास में 
खंड महीं पड़ा | वह बार बार पत्र लिखने लगा माल्नती को | वहाँ के 
सुन्दर नजारों के कितनी ही तसबीरें भेजी उसने | अपनी तसबीर भी 
भेजी एक | मालती ने उस तसवीर की पूजा की प्रेमाश्रु से । 

गरमी के दिनों में राघादेवी ने कुछ आम और कटठ्हल के पापड़ 
बनाये | एक रोज भोविम्द भट्ट जी से वह बोलीं “क्या यह भेज सकेगी 
अपने बाल को ! दूसरा क्या भेजें ? कोंकण का मेवा है यह !?? 

“विल्लायत कैसे भेजेंगे इसे ! वहाँ तक कैसे पहुँचेगा यह !? 
गोविन्द भट्ट जी ने कहा “रास्ते में सड़ जायेगा | और साहेब के देशः में 
कोंकण की यह चीज कौन खायेगा १ स्वर्ग में अमृत पीते है। वहाँ 
क्या कॉंकण की कांजी सुदृढ़ करंगे ! यह देखकर तेरे लाल पर हँसेंगे 
सब [७ 

“तो नहीं भेजूंगी में | अगर मेरे बाल पर हँसेंगे यह देखकर वो 
क्यों भेजूँ मैं !!? 

एक रोज राधादेवी को एक बुरा स्वप्न पड़ा । बाल को अपने 
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पास से कोई छीच लेता है ऐसा था वह सुपन्ता | वह डर गई। रोने 
लगी | गोषिन्द भट्ट जी ने उसका समाधान किया । 

“कितना दुष्ट स्वप्न था ! भगवान उसकी रक्षा करें।?७ उसने 
दूसरे ही रोज ग्रह शान्ति कशई । 

“एक रोज राधाबाई ने कहा गोविन्द भट्ट जी से, बाल का पत्र 
क्यों नहीं आया ! जब से गया, एक भी पत्र नहीं लिखा |? 

: “पागल है तू!” गोविन्द भट्ट जी ने कहा श्रपनी पत्नी से, वहाँ से 
बढ़े बड़े साहबों के पत्र मानआते हैं । सबों के नहीं आते। भगवान 
को फिक्र है उसकी |?” 

मालती को बराबर पत्र आते थे | सुन्दर भुलाबी लिफाफे, भावना 
पूर्ण विचार, सुन्दर स्थाहां सुन्दर अक्लर, मीठी भाषा, सब कुछ 
सुन्दर ओर मधुर | मालती को आती थीं उसके साहब की चिट्ठियाँ | 
मगर माँ को उसके बाल की चिट्ठी नहीं आती थी । 

बाल आई० सी० यस० होकर श्याया | बशर में कलेक्टर हुआ | 
उसका माललती से ब्याह हुआ | उस ब्याह में न मंत्र थे न तंत्र | वहाँ 
किसी भइजी पंडित जी की जरूरत नहीं थी | वह नव मतबादी ढग 
का विवाद था। मित्रों को दावत दी गयी। हार गुच्छे भ्रत्तर शुलाब 
हुआ । दोनों की तसबीर ली गयीं। वह अखबार में प्रसिद्ध हुए.। 
बालका नाम बाल्लासाहब हुआ । मालती बाई साहवा |? 

अब समरावती के सरकारी बंगक्षे भें बालासाहेय रहते थे | नौकर 
थे, चाकर थे, सिपाही थे। क्‍या ठाट था बालासाहब का ! वह 
योंही गोरे गोरे गुलाब के फूल से थे, रुवाब था। अधिकार की 
आ्राभा श्रौर चढ़ी थी / अक्सर साहबी ढंग से रहते थे । धर में इस्लेंड 
आा बसा था। दिवान खाने में कुर्सियाँ, मेज, सोफे, परदे, पंखे, समाज, 
सब कुछ अपटूडेट था मामला [ 

घर में रसोईन थी | बाईसाहबा को कोई काम नहीं था | मगर 
उसका सुशिक्षित मन काम ढठह़ रहा था--सुबह बालासाहब के साथ 

श 


श्प् विश्ञाम 


टेनिस खेलने जाना, दुपहर फोन लगाना | रेडियो था ही | कभी कभी 
गिलाफे पर “शुढू नायदट” लिखा जाता था। अपनी सखियों को पन्न 
लिखने का काम भी निकल आता था। खाने के नितः नये पदार्थ 
दंडने का काम भी था। कुचा तो साथ था ही । 

उससे खेलना उसको चूमना, उससे बातें करना बगेरह काम भी 
कम नहीं था | इस प्रकार समय बीतता था। सानवी आयुध्य का 
साथक्य होता था ! 
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बालासाहइब विज्ञायत से आये, मगर घर नहीं गये माता पिता से 
भेंट करने | आते ही सरकार ने काम दिया होगा | वहाँ आने से शेका 
होगा। क्या करेगा वेखारा ? वहीं झपने माँ बाप से मिलने के लिये 
तड़फता होगा | राधा देवी यही सोचती थीं | 

“वा है ने सुख से ! हम बही बस है |” गोविंद भट्ट जी कहते 
थे। "सरकारी नौकरी क्या सुफ़त मिलती है ! वह तो काँटों का ताज़ 
है। कहते हे देश और धर्म के लिये माँ वाप को भी छोड़ना पढ़ता है । 
नौकरी के हिये भी माँ बाप को छोटठूना पड़ता है, उभका मोह 
छोड़ना पद्ता ६ | 

“मार बहू का भी सु ६ नहीं देखा अबतक |” राधा देवी कहने 
स्त्रीं 'मुना है गल्लाव सी है, चांद सा मुखड़ा है, तीते की सी नाक है, 
कमल सी शाँखें हैं | क्या सके बहू का सुख नहीं है! क्‍या चंदरोज 
की छुट्टी नहीं मिलवी है उसे १? 

“झब बसे हैं सरकार के गुल्लाम | क्‍या करेंगे । शायद ऊपर के 
साहब नहीं आने देते होंगे । क्या करेगा बेचारा (१ 

गीर्विंद भट्ट जी रोज व रोज थकने लगे | कितने दिन चलेगी यह 
पुरानी मशीन | जन्म भर पैरों में पर लगाकर धुमे, कष्ट किये | झा 
शक्ति नहीं थी उस देह सें। थों तो वह अब भी आंगन बुह्दारते 
थे। वे कभी कभी कह उठते थे, अब द्यादह दिन नहीं जीऊगा में | 
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ओर जीकर करना ही क्या है ? सभी देखा | भगवान कब कृपा करेंगा 
यह देखना है !? 

£ एक बार बच्चे को देख आएंगे । कब देखूँगी में उसको १०राधा 
देवी कहती थीं? 

“मुक्ले किसी बात की इच्छा नहीं रही है |? गोविंद भद्द कहते, 
कहाँ जाएँगे इस बुढ़ापे भ॑ / नहीं होता यह गड़बड़ | एक दो कए हैं? 
जहाज़ पर बैठना, रेल पर चढ़ना | नज़ंदीक क्या है ! बरार खाभदेश 
जाना है | यहीं अब शांत हीकर राम राम कहना चाहता हूँ. में !» 

वहाँ बालासाहब का एक छोटा बाल्यासाइब हुआ था। उस 
बच्चे की तारीफ़ करने में मालती का समय बीतता था। कितने कपड़े 
उसके ! कितने खिलौने ! बच्चे को सेर कराने की गाड़ी। उसका 
एक नौकर । दूध पिल्लाने बाली दाई और कितनी तसबीरें उसकी 
कु्ते के पास बैठी तसवीर, गाड़ी में बैठकर, मां के पास बैठकर, 
खिलौना लेकर नंगा, खाना खाने की तस्त्रौर | धर भर में तसवीरें 
छोटे सरकार की | हवस की सीमा नहीं, हाँ समय ओर खरचने को 
पैसे हों तो ऐसा कला-विल्ञास धूमता है । 

एक बार पोते फ्री देखेंगे। उसको गोंदी में लू'गी एक बार तुम 
भी आओ | दो दिन रहकर आएंगे । मैंने उसे नो महीने अपनी कोख 
में रखा है, खून का दूध बनाकर पिलाया है | जन्म भर धूप्ते रहे । 
अब एक बार और । मेरे लिये | क्या जीवन के साथ प्यार भी अस्त 
द्वीने लगता है ! चलेंगे न | में नहीं सुनने की | हाँ कहो, कही हाँ १ 
शंधा देवी ने बुढ़ापे में एक बार प्रेम का नखरा किया, पति को 
मनाया | गोविंद भट्ट जी मान गये | राधा देवी ने मिठाई बनाई। 
आम की बर्फी, आवले का सुरब्बा, श्ामके पापड़ | अच्छे बराला का 
चूड़ा । सब कुछ तैयार होने लगा। गोबिंद सद्द की पढशी सबने क्गी 
अपना गांव छीड़कर वह दृुद्ध मां बाप पुत्र-सुख देखने निकले । 

दोनों जह्ाज़ पर चढ़े, दोनों ने जहा ज़ पर पानी तक मुह में नहीं 
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डाला | बंबई बंदरगाह पर उतरकर उन्होंने जत्ल पर स्नान किया | 
बहीं थोड़ा सा फलाहार कर गाड़ी पर बैठ बोरीबंदर पर थाये | बहाँ 
टिकिट कहाँ कटवाते हैं, इसका भी पता नहीं | पूलछुने पर सीधा जवाब 
देनेवाला भी कोई नहीं | सभी सहामुभूति शूत्य पशु ! 

“खैर, किसी तरह एक बार टिक्किट ऑफीस पर आये। झोह 
कितमी भीड़ ! गोविंद भट्ट जी ने अपनी पगड़ी राघा देवी के पास दी 
वह टिकिट कथ्वाने गये। कितनी धक्कमपक्की ! थहाँ बूढ़ों को बच्चों 
को जरा रियायत देने की बात नहीं है | सभी समानता के पुजारी हैं ! 
४ए, बूढ़क झागे जा |? कोई मशरूर जानवर बचिल्लाया | आगे घाला 
बुढ़क को पीछे ढकेलता था | किसी तरह खिड़की तक पड़ेँचे। “पैसों 
का बहुवा नहीं खुलता | ला पेसे जलदी !? टिकिट बाबू जिल्णाये। 
टिकिय कय्याकर बह सही सलामत भीड़ से बाहर आए । बालासाटब 
और बाईसाहबा को प्रवास करना हो तो क्या शान ! वह फर्स्ट क्लास 
में प्रवास करेंगे। उनके साथ एक नौकर होगा। मगर यह सुख 
गोविंद भट्ट जी कैसे हजम करेंगे | सुख को भी बदहजमी न होती ! 

“अरे बुढ़ऊ लू यह पडशी १? एक मजदूर ने पूछा, आँख और 
चेहरे पर के भाव से दी उसने दशाया “जीवन भर जिसने इस पडशी 
को उठाया, उसके लिये यह अब क्‍या भारी है १९ गोविंद भट्ट जी 
गाड़ी के पास गये, गाड़ी में चढ़े, गाट्टी चली | साथ साथ गोविंद भट्ट 
जी का विष्प]ु सहख नाम भी शुरु हुआ | कहीं गाड़ी कुछ ज्यादा देर 
ठहरी | गोविंद भट्ट जी नीचे उतर कर संध्या कर औये | शपना डिब्बा 
भूल गये | “कहाँ है री तू! वह चिल्लाये | गाडी बे सीटी दी । “यहीं 
हूँ मैं। कट चढ बैठो १? बूढी ने कहा खिड़क। भें से सह निकाल कर | 

आखिर उमराबती आया । दोनों ने अन्न नहीं खाया था। फेसे 
ओर नारंगी खाकर उस इृद्ध पति पर ने दिन बिताये थे | दोनों भूखे 
थे। पेट की भूख से दिल की भूख अधिक थी। कब देखेंगे हम 
अपने बालासाहब को £ कब देखेंगे हम बंहू' को ! कब देखेंगे उसके 
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ने को ! प्रेम की भूख ! वही जानता है जो महसूस करता है। 

न पर हाथ मह घोकर दोनों बाइर आये | उन दोनों के चारों 
तरफ गे वालों ने गद्दी की | खींचातानी. शुरु हुईं “बूर से बाते कर, 
याद रख शगर हाथ लगाया तो !?? कलेक्टर का बाप था वह १ गोविंद 
भट्ट ने एक गाड़ीवान से कहा हमें बालासाहब के घर हो चल [? 

“कौन बालासाहब ! ? 

“यहाँ के कलेक्टर हैं न १? गभिमान से कहा गोविंद भट्ट जी ने | 

“४ कऋद्वेक्टर के घर १? गाड़ीवान ने हँसकर कहा । 

“हाँ, वह मेरा लड़का है।” राधाबाई ने कहा | 

ठंगा चला शोर बालासाहब के बंगले पर जा रुका | 

४ र्ग आंदर जाकर देख आता हूँ। गाही खड़ी कर यहीं। ? 
गोबिंद भद जी ने कशा । बह गाड़ी पर से उतरे | अंदर बंगले में गये | 
ऊपर गैल्लरी में बाजासाइब और वाईगाहब बेटी थीं। मालती की 
गोंदी में बच्चा शा | देख कैसा हँसता है. मगर तुम्हारं पास नहीं 
शाता । ” मालती ने कहा--' भेरे पास कैसे आएगा वह ! तू दिन 
भर घर पर रहतो है | उससे खेलती है। मुझे यह बेकार समय कहाँ 
मिलता है !?? बालासाहब ने कहा-- मालूम है तुम्हें कितना काम 
करना पड़ता है | दरतखत करना ही तुम्हारा काम है। श्रॉफीसर क्या! 
हैं दस्तखत बाबू हैं | हमें घर पर कितना काम होता हे” मालती ने 
मुस्कराकर कहा | 

“यहीं रहता है. हमारा बाल ११ गोविंद भट्ट जी ने नीचे से ही 
पूछा | “झरे ए पंडित | अन्दर कहाँ घुसा | अरे साहब ऊपर हैं शरम' 
नहीं झाती १ ? दरवान बकने तग।--वहाँ दरबाज्ञें पर बांघा हुआ 
कुत्ता भी भूकने लगा | “यहीं दोगा हमारा बाल जरा देख |” बूढ़े ने 
फिर से कहा | बालासाहब ने ऊपर से देखा । गोविंद भट्ट ने नीचे से 
यों आँखे चार हुई | पिता पुत्र की आँखे मिल्लीं। मगर बालासाहब 
कुछ भी नहीं बोले | सिपाही हाथ पकड़कर गोबिंद भट्ट को ढकेलने 
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लगा | बाल्ासाइब बाईसाइब से अपने प्रेम के खेल शेक्षमे क्गे। 
मद माधुरी बाते करने लगे। 

बूढा लजाया, शरमाया | उसका दिल टूट गया | वह बापिस लोड 
आया | “हमें फिर स्टेशन पर से जा १” बूढ़े ने गाड़ीबाब से कहा । 
“क्या हुआ १ हमारा बाल यहाँ नहीं रहता है ?? शा देवी ने पूछा 
“शरी तेरा बाला मर गया । यहां वालासाहब शोर इसकी भेढम रहते 
हैं ।” “ऐसी अभंगजल बातें क्या करते है भगवान उसे शतायुपी बसावे |? 
माँ ने आशीर्वाद दिया । 

टांगा खलने लगा | गीविंद मद जी से बोला नहीं जाता था। क्रोध 
लज्जा शोक वगैरह से उनका चेहरा फक् पड़ गया, शशीर शिश्रिन्न सा 
हुआ । दोनों स्टेशन पर आये। “इत गाँव सें पानी नहीं पीझेंगा। 
पहले रेल में बेठेगे | अगला स्टेशन आने पर पानी |» बूढ़े ने कहा। 
नासिक का टिकिट लिया । दोनों नाप्तिक के लिये रवाना हुए । 

दो दिन के भूखे थे। एक छोटे से स्टेशन पर उतर कर पागी पौया 
दोनों ने। गोबिंद भट्ट जी मौन थे। वह गंभीर थे, राधा देवी के 
रोकने पर भी आँसू नहीं रुके | 

“कौन आया था श्रभी |? बाईसाइब ने दरवान से पूछा। “मोत्या 
भू क रहा था | कोई भिखारी था। शायद पायल भी था कुछ बक 
रहा था। निकाल दिया ।९ दरबान ने कहा | बालासाहब में सुना। 

है ८ ऐ 

नासिक में एक पडित के घर गोबिंद भट्ट जी उतरे। गंगा स्वास 
किया। देव दशन भी हुआ, पंचवर्टी देखी, सोता शुफा देखी, शंकरा- 
चाय जी का मंदिर भी देखा। झत्र किसी बात की आशा नहीं रही थी। 
घर जाने को जी नहीं करता था | दूसरे रोज संध्या बंदन करते समय 
वह गिर पढ़े | बस, फिर नहीं उठे | उन्होंगे राम बाहा, राम के चरणों 
में देह रखी | राधा देवी निराधार थीं अब पति गया और पुत्र सजीब 
सतथा | 
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राधा देवी का फ्रेश मुइन हुआ | सारी धर्म विधि नासिक से हुई 
थी। वहीं किसी के घर रसोई वगैरह कर गुजर बसर करने क्षगीं | वहाँ 
एक रोज एक श्सोईन से राधा देवी की प्रल्लाकात हुईं | बढ़ रसोईन 
नासिक की थी। मगर उमराबती में रहती थी। राघावाई और उस 
स्ीकी खून बातें हुईं | राघावाई ने अब उस खत्री के साथ उमरावती 
जाने का तथ किया ( माँ की दैमियत से नहीं कम से कम नीकरानी 
की इसियत से अगर जाने की मिला तो भी काफ़ी है | ऐसा सोचा उस 
माता ने । 

राधाबाई उमराबती को आई। कहीं काम वगैरह देखने वर्गी | 

बाईसाहबा गर्भवती थीं, दिन भरे थे। अभी अभी दूसरे संतान की 
माँ होने वाज्ली थीं वह | यों तो घर में एक रसोईम थीं मगर बच्चा ओर 
जच्चे का काम करने वाल्ली ओर एक जस्री नौकरानी की आवश्यकता 
थी | बाईसाहइबा ने श्रपनी रसोईन से कहा । इस रसोईल से, राधाबाई' 
जिस रसोइन के साथ आई थीं उसका काफी मेल जोल था। राधावाई 
इस प्रकार के सुयोग की राह देख रही थीं। उस माँ को शपने प्रिय 
पुत्र के घर नौकरानी के रूप में जाते समय ही श्रानंद हुआ । 

आज एक माँ अपने लाइले के घर नोकरानी बन कर जाने बाली 
थी। उसको वहीं रहना था। वहीं खाना, वहीं पीना, वहीं रहना | 
एक कमरा दिया गया उसके लिये । भातृ-हुदय गे पुत्र बात्सलय का 
भहापूर आबा था आज | 

बाई साहया का दूसरा बच्चा हुआ। नक्षत्र का था था। राधावाई 
अपनी बहू"''नहीं मात्किन की गेबा करने लगी | तेल लगाता, गरम 
पानी से नहलाना, साबुन लगाना | सब कुछ करती थीं वह श्रेम्न से 
करती थी | उसका स्पश बाईसाहवा को मातृ-ध्यश या प्रिय लगता था 
बच्चे का सभी काम वही नई नौकरानी करती थी। पहला लड़का 
नरेन्द्र | उसका सभी वहीं करती थी। अपने इन छीटे सालिकों का 
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काम करते समय उसे प्रेमाशू उमड़ आते थे | 

नव प्रसूत बराईसाहबा को वह पौष्ठिक पाक और लंड बनाकर 
खिलाती | इस बूढ़ी नौकरानी को काम करते समय न जाने कहाँ से 
ताकत आती है| वह सब कुछु करती थी। अपना ये से करती थी | 
उसके काम में अपनापा था, प्रेम था; वात्सल्य था, रस था। उस 
बुढिया ने अपने लाइले बाल "नहीं मालिक बालासाहब को देखा | 
बालासाहब ने नौकरानी को देखा “यह है क्‍या तुम्हारी नह सीक- 
रानी? उन्होंने रामी सरकार से पूछा | रानी सरकार ने हाँ कहा | 

बच्चे के रोते ही उसे कूलन में डालकर भुज्लाना, उसको ठीक 
कपड़े में हपेट कर घुमाना, उसको खिलाना, पिलाना नखाना, सब 
कुछ नई नोकरानी करती थी। उसे काम कहने की जरूरत नहीं थी | 
काम ही उसका आनंद था | अपने आप सब कुछ करती थी बह | सगे 
नन्‍्ते का नाम दिनेश रखने का तय हुआ था। दिनेश ओर रमेश | 
राम लक्ष्मण की जोड़ी | लव कुश या पुनवसु नक्षत्र के दो तारे थे 

दिनेश अब बढ़ने लगा। वह अपनी बढ़ी बड़ी आँखें निकाल कर 
सारी सृष्टि का निरीक्षण करने लगा | नई नौकरानी उसे घासपरात की 
हरियाली, नाचने इुलनेवाली सूष्टि, फल फूलों की रस गंध सभी रंगीव 
सृष्टि, परियों की बह चहकनेवाली रुगीत मय सूष्टि, दिखाती थी | 
बह झभक विश्व का अनंत दर्शन कर ज्ञान और संस्कार संग्रह कर 
रहा था। 

रमेश भी नई नौकराती का प्यारा बना था। रमेश क्‍या है इस 
नई नोकरानीं की साया | कभी वह कहता, गाना सुनावी, कभी कहता 
कहानी सुनावों | कभी उसके गल्ते भ॑ बाई डालकर उसका मु हर घूमता 
तो कभी गोदी में वैठकर तुतलाती बोली में अपनी बातें कहता । नौक- 
रानी भी उसका लाड़ करती थी। प्रेम सबों को पास करता है और 
अहंकार सभों को दूर करता है | 

एक रीज . नई नौकरानी ले बाईसाहबा से कहा “बह तेल की 
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पकीड़ियाँ मत खाइये | वह तेल दिनेश को बाजेगा। उसे खांसी 
आएगी /? 

#तुभ पुरानी देवियों को कुछ पाली घारणा [” बाइसाइबा ने 
कहा “पकौड़ी खाने से क्या होता है ! और यह आलू की पको ड्रियाँ हैं 
प्याज की नहीं। और आगर खांसी झाई तं डॉक्टर हैं दवा देने को [? 

८४५इतने बचपन से क्‍या डॉक्टर के हवाले करेंगे इसे ।० नौकरानी 
ने नप्न होकर कड्ठा । “रोज बाल सुधा देने से सब ठीक होगा । डॉक्टर 
है इसलिये क्‍या बच्चे को जान बूृकबर बीमार बनाया आएगा ! में 
कहती हूँ आपको श्रव तेल को चीजें नहीं खानी चाहिये | कल से बह 
राब खाइगे | इससे दूध भी होगा और बच्चा भी अच्छा छुष्ट पुष्ट 
होगा |?! 

दूसरे रोज घुबह नीकरानी ने अपने हाशों से राय बनाई । सर 
किशमिश और छोहाएं के हुक बना डाले । आईया/बा को शागह- 
पूर्वक वह खाने की मजबूर किया | नॉकरानी का वह प्यार देखकर 
बाईसाहबा की आँखे भर आई | तुम गेरी भा हो | शगर भेरी भां होती 
तो उसने भी इसमे प्रेम और ममता रे गेरा काम बहीं किया होता । 
गेरे मां बाप बचपन में शुजरे | में योंही श्रकेली बढ़ने लगी। प्रेम 
रहित दुनिया में बढ़ी ।? 

“आप का कोई नहीं १! सौकरानी से सदय हो पूछा । 

में थी अपने चाचा के पास | थे पड़ाते थे। मगर उप्तका स्वभात्र 
कुछ अजीब था। चाची भी भज्ना धुगा कहती थी । मुझे कॉलेश में 
छात्रवृत्ति मिलने लगी। तब मे में स्ववंत्र रहने लगी । मैंने सोचा 
दुनिया में किसी की श्रावश्यकता नहीं है ॥? 

धोसे कैसे चल्लेगा बाईणाहवल [९ नोकरानी ने कहा--“बुमिया में 
छपता कोई होना चाहिए | जिसे अपना ऐसा कोई नहीं है उसका 
जीवन वूभर हो जाता है|? 

(में भी महसूस करने लगी वह बात ! में परीक्षा पास होती थी । 
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किससे कहूँ ! किसे बताऊं॑ अपना आनंद ! बाबा साहब मुझसे खुश 
नहीं थे | चाची सी डाह रखती थीं। में चुपचाप शपने कमरे मे बैठ 
कर रोती थी | अपनी खुशी भी सहन नहीं होती भी |? 

ध्खब तुम्हें अपना शादमी मिला है| बालासाहब झाप को मिलते 
हैं | यह अमृल्य रत्त मसिल्ला है|! 

“जी में सुखी हूँ । मगवान ४सा ही सुखी रखें [० 

घर का सभी काम बह करती थीं। वारसाहब वे। बि्ञोंने पर की 
चहर घोना, गल्लाफ, घोती, जगफर, बच्चों के कपड़े, सब कुछ बह घोती 
थी। कभी कभी बालासाहब का पराजामा भी भोती थीं। काम करते 
रामय बह अनोखा शामंद मदृसूस करती थीं। आपने लाडइले का 
वैम्म देखकर वह माता आमंद विभोर हो जाती | 

कभी कभी पिछुली गातों का स्मरण हो श्रात्रा था। श्रपमान की 
वेदना दिल को टीसती थी। श्राँखीं में खून उत्तर आता था। मगर 
जग मर से वह शांत होती थी। प्रेस | वह महज देना जानता है लेना 
नहीं ! वद्द बदला नहीं चाहता | मे चाहता मात न दाम । बह अपने 
प्रेम की स्त्रीक्षत भी नहीं चाहता है. जिस पर हम ग्रेम करते हैं बह 
सुखी हे, इसमें प्रेम संतुष्ट है। बह देखकर प्रेम अपना दुष् भूल 
जाता है। शपनी प्र मूति का भाग्य वैभव सब झपना ही है ऐसा' 
अनुभव होता # | प्रेम में द्वत नहीं। अभिमान नहीं। अर्षशकार महीं 
निरपेज्ष जीवन ही सच्चा प्रेम कर सकता है । 

एक दिन की बात है| नोबारानी दिनेश को कूलन में डालतर' 
मुज्ञाती थी, गीत गाती थी | झाजफत बाईसाइब घपने फिरने जाती 
थी | वह अपने बालासाइब के साथ टहल कर लौट आती थी। अंदर 
मोकरानी गीत गा रही थी। बासासाहइव वह गीत सुनकर शौक पड़े | 
हृदय की पुरानी स्पृति जागत हुई। उसने तृफान मचाया यह सौक- 
शनी जी जान से काम करती है न ? “जी ९? मालती ने कहा मुझे 
अब तेल लगाती है मैं महसूस करती हूँ मेरी माँ दे ! कितना प्यार १ 
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कितनी सभ्ता ! वब्ों का सब बही करती है | नरेश उसको छोड़ता 
भी नहीं । दादी | दादी ! कर वहीं मंडराता रहता हे | सुझूते कहती है 
पकौड़ी खानी नहीं चाहिए | सुनकर गुझे हँसी आती है। मार उसके 
ग्रेम के शामने रुक जाती हूँ। सुबह जब राव जाती हे बह मुझे नहीं 
भाती मगर में इस्कार गहीं कर सकती। उनकी साड़ी फट गई है। 
उनकी एक शाड़ी खरीद पेनी शाहिए। चढ़े दूसरों की पहनी साड़ी 
नहीं पहल्ेंगी | नहि खरीदनों चाहिए |” हां !! बाद्यासाहब ने कहा 
खंबू थे कहो | वह शाब्छी साड़ी ले शायेगा | “उनसे पृदुना किस रंग 
की साड़ी वह चाहती है 7 

बाणासाहब के दिल में हलचल मचने लगी | वह गाल गीत, वह 
आवाज, हृदय की तार छ़िड़ गई ! विस्म॒ृत्ति गान पुन) जामत हुआ । वह 
ऋट उठकर नीचे गए। वह जानबृूक कर नीचे दाए। लोकरानी 
दिनेश को कुशा रही थी। वालासाइब को देखते ही सोौकरानी उठकर 
दूर जा साड़ी हुई | बछुड़े को देखकर गाय दूर गई ! बाताधाहब ने 


नौकरानी को शौक देखा एक बार ! “आपके दूतरा फोई नहीं है 
आप क्या श्रकेली है ! आपने शत्र तक पगार क्‍यों नहीं लिया (१? 
पगार छेकर किसे भेजना है मुझे १ गेश अपना कोई नहीं है ! यहाँ 


खाने को जो मिलता है। और कया चाहिये मुझे ! बाईसाइब मेरा 
गन दसत। टू ॥ किसी की फिक्र महीं । आर गम करते सगय जी 
शानंद मिलता है बह क्या पगार | कम है १! इतने में दिनेश उठा। 
बह मूलन के पास जा दिनेश को गोंद में ले गाने छग गई । 

बालासाइब अपने कमरे में आये | उस रोज से बच्ध गहरे विचार 
सागर में छूब गये | न हंसते न खेलते । 3गक्ा स्वभात गंभीर होने 
जगा, विशनस्थ राध्मे लगे | बाईधाहबा ने पूछा एक रोज; आप ऐसे 
खिन्न क्यों रहते हैँ श्राजक् १९ 

#कुछ नहीं |” 

“शाप सुभसे छिपाते है ? 
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ध्यं (,..... नो, छिपाने की क्या बात १? विमनस्क होकर बोले बढ़। 

“ज्ञापकों कुछ ने कुछ हु।ल है | आपके दिल में कोई बात चुग 
र्श्री है ।8 

“जी | आजकल देश में भ० गांधी का आदीतन शुष्घ हीने जा 
रहा है। छोटे शोठे बच्चे अगने देश की आज़ादा के लिये लड़ेंगे । 
उनको सजा देगा गेरे नसीब में आया है | इसजिए में सिंतित हैं ।७ 

इसमें क्‍या है !? बाईसाहबा ग्रेंम और गांभीय के साथ कह 
उठी” नौकरी का इस्तीफ़ा देकर किसी खानगी संस्था में प्रोफेतर बच 
जाइये | में भी कहीं कन्याशाला में नौकरी कछूगी । दिल को ढ)जी 
रखनेवाली नौकरी किस काम की ??' 

७त्चौकरी छोड़ने पर यह भाग्य कैसा रहेगा ! सौकर लाकर मोटर 
ठांगा, बगैरह कहाँ रहेगा ? माता की तरह गेंद करनेबाली भीकरानी 
कैसे मिलेगी ! तेरा कैसे होगा ? तके तो खुद ढापने कपड़े भागे पढ़ री । 
मेरे कपडे भी धोने पक गे नरेश दिनेश के कपए घोने पं: गे। 
रसोई करनी पड़ेगा | यह सब काम तुझसे केगे होगा | दो दिन में 
मुर्सा जाएगी तू |? 

“कुल नहीं मुझा, जाती | गीता देवी मे क्या में कोमल सुकु- 
मार छू (22 

“सीता की क्‍या बाते करती है ! न तू सीता है ने में राम | हम 
तो श्रपने सीधे सादे आदमी हैं [४ 

“देश बंधु की बासंदी देवों मुझोा गई !? लखपती की रानी मार 
लगी न कंबल्ल पर सोने ! में भी कष्ट सहन करू गी | किसी मी हालत 
में सुखी रहूँगी |? खुश रहूँगी। मेरी मनोदशा भी बदलने लगा है| इस 
दिनेश के जनम मे ले जाने क्‍यों एक प्रकार का बदल होने लगा है | 
इस नहीं बाई के हाथ में गुण है शायद | वह लडडू बना देती हैं। रास 
बना देती हैं। मैं कुछ अधिक नरम होने लगी हूँ। पता नहीं उसके 
हाथों में, देखने में, बोलने में, क्या जावू है| मेरा अभिमान अहंकार सब 
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कुछ उत्तर गया। दो रोज की बात है। खंड़' ने कांच की बरनी तोड़ 
डाली, में उनपर खफ़ा होंनेवाली थी । पता नहीं नई बाई के इस शब्दों 
ने “जाने दो । बाई साहब कुछ नहीं कहेंगी | कोई जान बूफ कर क्‍या 
किसी का सुकसान करता है ! हाथ से फिमल' गई। अच्छा ! मगर बह 
हुकड़े ठीक संभालकर उठाना। नहीं तो बच्चे घूमते फिरते हैं | कहीं 
घुस जाएँगे !? मुझे शांत कर दिया | वह इतना कहकर ही चुप नहीं रहीं 
मगर खुद कांच के छोटे छीटे ढुकड़े उठाने ल्गीं। में खंडू पर खफ़ा 
नहीं हो सकी | कुछ छजा गईं। तो क्या नोकरी छोड़ देंगे ! बाई 
साहबा ने अपने पति का हाथ अपने हाथ में लेकर कहा, तय करो !? 

बह बाते वैसी ही रहीं | एक दिन रविवार को सुबह ताईसाहब 

के साथ शतरंज खेलने बैठे थे बालासाहब | गीचे एक तैल्ंगी ब्राह्मण 

' झाया। “अ्ररे लल वहाँ से | यहाँ कया दक्षिणा मिलेगा व॒फ्ते ! यहाँ 
साहब राधते हैं |!” खंडू' ने कहा । मोत्या भी भू'कने लगा । ज्राशग जरा 
चिपकने बाला था । “दूर का बआहाण है। वेद कहता है । यजमान 
ऊपर दीकखते हैं |” बट अपनी बृत्ति दिखाने लगा। बालासाहब ने 
ऊपर से फर्माया “आने दो उनको? | जी हुजूर कहते वह गया। 
आाह्ण देवता को ले आया | 

यह वेदों नारायण बैठक के एक कोने में छरते दबकते बैठा । 
बाल्यासाहब ने आसन लगवाया। वेदों भारायण का सम्मान किया । 
ब्राह्मण वेद मंत्र कहने लगा | 

या आपो दिव्या उतया स्वर्य जा। | 

या आापो बहन्ति उतया खनिन्निमा: ॥ 

+ज्टा पाठ घन पाठ बगेरह कहिये |! बाल्ासाइव ने कहा | 

“जाप बढ़े हैं। आप वेद जानते हैं |? वह कहने लगा | 

अग्नि: कीले पुरोहित यशस्य देव मृत्विजम्‌ 

द्वोतार रत्न धातमम | 

अप्ि; पूर्व मिहिसीमिंडयों नूम नेततः । सदेवा अदे वसंति ॥ 
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बह घन पाठ जठा पाठ बगेरह कहने लगा । मंत्र कहते 
कहते बह ब्राह्मण ऐसा तेजरवी दीखने लगा बस बालासाहब की अ्रखों 
में आँसू आये। उन्होंने ब्राह्मण को पच्चीस रुपया दल्षिणा दी। 
नमस्कार किया । ब्राह्मण ने आशीर्वाद दिया। आ्रायुष्मान भवतु--पुत्न 
पौन्र भाग्यवान्‌ भवतु, शांतिरस्तू, पुष्ठिरस्तु, तुष्टिरसु, भीरस्त, धीरस्तु, 
आयुष्यमस्तु, मंगलमस्तु, बगैरह शतमुखी आशीौर्वाद देकर गया 
बह ब्राह्मण | 

“दूस प्रकार समग्रवेद पाठ को याद रखना क्या समय का दुरुपयोग 
नहीं है (४ 

झपनी प्रिय पत्नी के सवाल के जवांग भें कहा बाह्याताहब मे 
मेकॉले को मिल्टन का 'पेराशाईज वास्ट याद था। तो हम उसकी 
तारीफ करते हैँ। साहब करता है सब अच्छा करता है। हम करते 
हैं सव बुरा करते ६ ऐसा तो नहीं है ! जो पवित्र हे, सदर है, उसे 
पाठ करने में एक प्रकार का दिव्य श्रानंद' है | ज्ञानेश्वरी में एक जगह 
शानेश्वर महाराज कहते है “उन्होंने अपने सुस्त में ब्रह्मराला चलाई 
है |? बालइ्मथ तप किया ) कितना सु दर ! 

“पगरालती | ब्राह्मणों के कितने उपकार हैँ? हजारों साल शान 
उन्होंने अपनी जबान पर संभहकर सुरक्षित रखा। किसी ने बेद पाठ 
कर रख, किसी ने शारत्र, किसी मे काव्य, तो किसी मे व्याकरण | 
प्राचीन संस्कृति घर्म इतिहास सब संभालकर श्क्खा । स्मरण शक्ति ओर 
पाठ श्कि सतेज रखने के लिए उन्होंने झपना जीवन सात्बिक और 
शुद्ध रखा, आहार बिहार में संयम रखा, विल्ञास से दूर रहे | 

मालती ! मेरे पिता जी इसी प्रकार वेद पूजक थे | सुबह सुबह 
उठकर वे बेद पाठ करते थे | कितनी गंभीर मीठी तेजस्वी और सु दर 
वाणी ! बेद बाणी कितनी तेजस्वी और भावनोत्कठ है | वह तिशुपर्ण 
ओर झट कितने उद्यात हैं।बह ऊपा सूक्त कितना प्रभावशाल्ीऔर 
प्रतिमा पूर्ण है| इस उन बाक्षणों का जिन्होंने शान भंडार अबतक 
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जतन कर रखा उपहास करते हैं | आज जिस सास्कृतिक अभिमान से 
भारत को गुलाम होने पर भी संसार में मान है उस संस्कृति का बह 
दिव्य शान बेद, उपनिषद्‌, रामायण, महाभारत, बेदांत बगैरह 
ब्राहणों ने जतन कर रखा है | इसलिये उन्होंने शौर व्यवसाय छो 
वैभव को विध समझा | मैं इनकार नहीं करता हूँ, ब्राह्मणों में दोष भी 
हैं। दोष नहीं किसमें ! सभी दोषी हैँ | इसलिये क्या उन संस्कृति-र्षकों 
को क्ृतशत्ता पूर्वक आभार नहीं मानेंगे ! हमारे हिंदस्वान के देहातों में 
बह सखते-फिरते ज्ञान कोष और चलते-फिरते वेदों नारायण रहते थे । 
ब भी होंगे । जब कोई मैक्समूलर आकर उनका कदम चूमता है तब 
हमे उनकी कीमत समझ से आरती है । माल्ती |... ...।” बह रोने लगे | 

“क्या हुआ आपको ! ऐसे क्या करते हैं? कहो ग क्या बात है |? 
मालती ने साम्रह प्रेम से पूछा । 

“क्या कहूँ में मालती | बालासाहथ बोलने लगे ब्रिलखते हये, मेरे 
पिता थी भी ऐसे ही एक वेदों चाराबण ये | वे भी इसी तरद घूमते 
थे। वे मेरी पढ़ाई के लिये घूमते थे, भव्कते थे | उनका कितने ही 
जगह ऐसा शपमान हुआ धोगा । फितते ही अमारों के मौकरों ने हाथ 
पकड़ कर निकाल दिया होगा | कितनों ने गालियां दी होंगी। उन्होंने 
सब सहन किया, बरदाश्त किया। उन्होंने मुझे सिखाया, पढ़ाया, 
बढ़ाया और मैंने उनको अपने आंगन मे से भी निकाल दिया | हभारे 
सिपाही ने उन्हें हाथ पकड़ कर निकाल दिया। मैंने ऊपर से देखा। 
मैंने कुछ भी नहीं कहा । क्‍या तुके याद है. वह दिल ! हम नरेश से 
खेल रहे थे | एक बूढ़ा ब्राह्मण “मेरा बाल है क्‍या यहाँ पूछते 
आया था। वहीं मेरे महान पिता जी थे। कामभैनु मेरे दरवाजे पर 
आई, में साहब ने साहनी नशा में उन्हें धर से निकलवा दिया ! मुझे 
उन्हें अपने घर में लाकर पालागन करने की लजा महसूस होने लगी ! 
मालती ! मैंने एक पुस्तक पढ़ी थी, जब में इंग्लेणड में था। इजिप्ट के 
बारे भें थी वह। इजिप्ट में अंग्रेजी शिक्षा का ग्रारभ किया गया। उसके 
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परिप्ाम के बारे में एक अंग्रेजी शाधिकारी कहता है। 7670 एगीी 
9७ लिछा ॥ ॥808 0| फीएशा वथ्राद्रींगाओरणा। इजिपृशियन लोग 
भूरे रंग के अंग्रेज होंगे । आज भारत में बही हुआ है मालती | हम 

अंग्रेज दिल्ल के गुलामी एहिंतुस्तानी बने हैं। हमारा सब कुछ उनकी 
नकल हो गई हैं। मे वहाँ के मे यहाँ के | नकली देशी साहब बने हैं | 

हम सटबन्बूट वाल्षे पुराने धोती कुरते बालों की नीच समझते है, तुच्छु 

समभते हैं। झंजे ! मालती में भी अंधा तू भी अंधी [! ध्‌ कहती थी 
“उस राजापुरी भद्दजी के पा4 मुझे मत ले जया [? में तेरा गुलाम 
बन कर बह सब मंजूर फरमाता आशा | सनी सरकार के राज में सब 

अपने माँ बाप की भूलते आये [ मैंने एक पत्र भी उनको नहीं लिखा । 

मैं कृतप्न हूँ | बिद्यांथ, सरतताँच, मदांध और का्मांच | हम दोनों कर्तव्य 

श्रष्ट हुए, पतन की ओर बहते गये। अब न रो तो क्‍या करें | 

यही दुःख है जो मुझे शूल-सा रालता है | खाना पीना हराम है । नींद 

का सलाम तक नहीं | कहाँ हैं मेरे माता पिता! उन्होंने मुझे पाला 

गले का ताबीज बना कर ! मेरा लालन-पालन किया ओर गैने क्‍्या' 

किया ! कहाँ है बह माता-पिता ? कहाँ हैं तेरे सास ससुर ? नरेश 

दिनेश के दादा दादी कहाँ है ! “इन बालकों का खेल देख कर उन्हें 

कितनी खुशी हुई होती ! कितनी शांति मिल्वती !? 

“पूमने गुनाह किया।? मालती ने कहा हम उनकी क्षमा मांगेंगे | 
उनकी अपने घर भ॑ लाकर पूजा करेंगे | क्रब रोहये गत । आपको मैने 
अंधा बनाया। आपके शब्दों से गैरा दिल फठ गया है। में क्या कहूँ! 
क्या बोलूँ ! दोप अगर किसी का है तो मेरा है। शत्र क्या किया जा 
सकता हैं! अब हम खोजें उनकी । जहाँ कहीं हों अपने पास ते 
आएं | छ्ुमा मांगे | उनकी आजा में, उसकी सेवा में रहे ।» भालती 
का दिल डोल उठा | वह दबी शआ्रवाज में बोलती थी | जबान से नहीं 
दिल से बोलती थी । 

“झत्र कहाँ से लाएंगे ! मालती | वह गये । मेरे पिता जी गये 
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हमें छोड़ कर | बह मुझे छोड़ कर भगवान के पास गये। वह अपमान, 
दुःख; शोक से तड़फते हुए गये इस तुनिया में से | क्तन्नवा रूपी वूसरा 
छुग नहीं है| छुनिया के सनी प्रकार के अपमान प्ितः जी ने सहन 
किये; सगर उसकी शोर से किया हुआ श्रपसान बह नहीं सह सके 
जिनके लिये उन्होंने सत्र कुछु सहन किया था | वह कैसे सहन कर सकते' 
थे यह निराशा ? केसे सहन कर सकते थे यह अपमान ! कितसी घोर 
निराशा ! दु/ख से जल गये होंगे वह | जन्म भर कष्ट ओर तप से थका 
हुआ उनका शरीर मेरें इस अपमान से जल' गया होगा। मालती | 
तेरा पति पितृबातकी है | झोह | क्‍या किया मैंने [......? 

धकहीं होंगे ! वे क्‍या अपने लाल पर ख्फ़ा होंगे! आपको 
हवा के साथ अपना श्राशीर्वाद भेजते होंगे । हम जाकर ले 
आेंगे उन्हें | आँसुओ्ों से उनकी चरण पूजा करंगे। दोनों उनकी 
ज्षुमा भांगेंगे | प्रेम सदा दा करता रहता है। मे मांगते कमा करता 
है बह | बढ प्रेमी आत्माएं हम पर कृपा करेंगी। शाप क्‍यों झशुभ 
सोचते हैं ? कॉकश से पत्र लिख कर पृछु-ताहु करेंगे [? मालती अपनी 
स्नेह सनी मोठी बानी से बोल रही थी | 

में जानता हूँ माजती | वह गये | इसमें शक की गुजाइश भी 
गहीं है । इसमें शक नहीं वे मेरी दिल से प्राथना करते गये होंगे | 
मगर यह कझ्पमसान वह सह नहीं सके। पिता जो गये। अब माता जी 
कहाँ होंगी १*** “बहू फिर रोने जगे | 

जाप थोड़ी छुट्टी लीजिये।हम क्ोंकण भें चलेंगे। वहाँ बह 
मिलेंगे । अपना प्रेम पूर्ण हाथ हमारे मस्तक पर रखेंगे बह | वह नरेश, 
दिनेश को गांद में लेंगे। हमें आशीर्वाद देंगे। गुके क्षमा करेंगे। 
चलो ! हम कोंकण में चलेंगे ! ॥ 

ना ! हम माँ को नहीं खोजेंगे | हम पापी थे बढ गयीं। वह भ्राएगी 
हम पविन्न होंगे तब | हम मस्त हुए वह गयीं । हम कृतप्न मदांध बने 
तब वह गयी। हम कृतज्ञ होंगे अहंकार शून्य होंगे तब्र “व 

डे 
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झाएंगी | हम शाज से निरहकार दोने की कोशिश के | प्रेम करने 
सीखें | हम नम्न बनें । पश्चात्ताप से शुर्ध बनें | उर्ा रोज जिस रोज 
हम पविन्न होंगे मेरी माँ सके मिलेगी | रूग पास ही रहवा है भालती | 
कमल्ल के खिलते ही वह गुनशुनाने लगता है। शत शत आशीर्वाद 
देकर उसका गान गाने लगता है। मालती ! मेश हृदय प्रेम कृतशता 
पावित्य से भरने दे | सजने दे | माँ आएगी। निश्चित आयेगी । 
थी 9५ 

अंतश्करण के त+लख से बालासाहब जलने लगी | थे खिन्न और 
छदास रहने लगे | गंभीर ओर विमनस्क रहने लगे । “मेरा हृदय शुद्ध 
होगा | प्रेम से भर जायगा, तब माँ का दशौन होगा १४ यह वाक्य बह 
बार बार %दते कहते वह कचहरी जा पहुँचे; वहाँ. सबों से प्रेम और 
निराभिमान होकर बरतने लगे | वह आज़ करत आगवंता और नम्नता 
की भूति बने थे । क्ृक और ववपरासी लोग हैरान थे। कभी कोई दृष्टता 
का मुकदमा सामने थआाता तो कहते थे “पार रोज इस दुनिया में 
जीना है। प्रेम से क्‍यों नहीं रहते ( यह द्वेष शोक क्‍यों १ मुसीबत 
नफरत किस बात की |”? बालासाहब का यह परिवर्तन देख कर सबों 
को अचरज होता था । उन्होंने श्रपनी ऐठ छोड़ दी। दफ़्तर भें भी 
पैदल आते जाते | रास्ते में कोई भिखारी, श्रंधा, लूला मिलता तो उसे 
कुछ न कुछ ज़रूर देते । 

उनके जीवन में सादगी आई, साधुता आई । उन्होंने खादी का 
ब्रत लिया | मालती भी खादी पहनने क्षगी। क्त्र भें भी जब वह 
जाते तो कहते "खादी श्राज का युगधर्म है | सरकारी श्रधिकारियों 
को तो खादी पहनना' ही चाहिये | गरीबों की सेवा ही सरकार का 
कतंव्य है | बड़े लाट भी खादी को उत्तेजन देने को कहते हैं | पंजाब 
सरकार ने खदर की उपयुक्तता मंजूर करली है | खादी पहनने भें राज 
द्रोह नहीं है मगर न पहनने में प्रजा-द्रोद है, वेश-द्रीह ह (” बाला- 
साइब की बातें सुनकर लोग देरान होते थे । 
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एक शेज घर में थ्राते समय चर्खा ले आये। यूत कावना सीखने 
लगे । कब में भी चरखा लागे। “हम यहाँ चरखे भी रखेगे | चरखे 
का संगीत भी सु'दर संगीत है। सूत्त कातने में आनंद है| हम उसके 
सूत से गरीबों से एक रूप हो जाते हैं ? कुछ हँसे, कुछ ने सर दिलाया, 
किसी ने प्रशंसा की | बालासाइव चुफ्चाप कातते बैठे | 

मगर अनत्र तक मन शांत नहीं हुआ था। माता' जो पास थी नहीं 
मिली थी । बह अभी अर्हकार शूल्य नहीं हुए थे | इस आन्तरिक संघर्ष 
का मन पर असर हुआ ही। वे बीमार पढ़े | मगर काम पर जाते थे, 
कचहरी जाते थे | एक रोज कचहरी भें चक्कर खाकर भिर पड़े | सभी 
घबड़ाये | मीटर में घर लाये गये | डॉक्टरों का इलाज शुरू हुआ | बुखार 
आने लगा। बालासाहब शब्या सेवी बने । मालती का दिल रोने लगा । 

“राघाबाई | बच्चों को शांत रखो। दिनेश को सेने न दो । 
नरेश को चिस्लाने मत दो | तुम बच्चों को क्लेकर नीचे ही रहो | इन्हें 
तो नींद बिलकुल नहीं आती है, बुखार नहीं उतरता, दिन' भर सोचते' 
रहते हैं| पता नहीं क्‍या चिंता है ! क्‍या करू में अ्रव १९ मालती एक 
बच्ची सी रोने लगी | 

४रोइये सत |? नौकरानी ने कद्दा भगवान दया करेंगे। जो कुछु 
होता दे मलाई के लिये होता है । श्रापका ममतापूर्ण स्वभाव, आपका 
पुण्य उन्हें अच्छा करेगा | आपको रात भर जगना पड़ता है। मैं जा 
बैटू वहाँ! आप जरा आराम कौजियेगा | श्राप भी अगर बीमार 
पड़ीं तो कैसे चलेगा ? बच्चों को कौन देखेगा ? अ्रगर आप और 
साहब को बुरा न लगे तो मैं बैहू गी ऊपर साहब के पास । नहीं तो भी' 
मुफे नींद कहाँ आती है में बालासाइब की सेहत सल्लामती के 
लिये प्रार्थना करती रहती हूँ, जाप करती रहती हूँ । बैदूँ में ऊपर ! 
अगर आप हाँ कहेंगी, तो बैठ गी । जो कहेंगी बह दवा दूँ गी। अगर 
कुछ कस बेशी हुआ तो झ्रापको उठाऊँगी | बैदूँ मैं वहाँ ! 

“बैठिये न | आप क्या परायी हैं ? और मेरा बिना आप के और 
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कौन है ! उन बच्चों की सेवा क्रितनी जी आन ते करती है झ्राप १९ 
मालतों बाल्यामादव के पास गई । वह रो रहे थे । जनके तक्रिया का 
गिल्लाफ गील्ला हो गया था आँसुश्यों से | भालती गदगद डोकर कहने 
लगी | यह क्या है | कितने राश्रोंगे ! नर्टी | ऐसा चार बार झञसू नहीं 
बहाश्ये | मिलेगी माँ | जरूर मिलेगी | कया मगवान के घर ह्‌ 
श्रासुओं को कोई कीमत नहीं है !?” साह्ती ये अपने अ्रंवल से पति 
की शंख पांछी । पर बह खुद शे पढ़ी | बाल्ासादय विधलने लगे | 
मालती नीचे आई। “राघावाई ! क्या करू मे १ बह तो दिन शत्त रो 
रहे हैं | क्या तुम भी कोई उपाय सुझावोंगी ! छंब्डू भा डॉक्टर को 
बुला ला ! बाई | ठुम कुछ न कुछ कहो उसे (5 

“बालावाएइब | रोइये मत | एव रोना शब्द महीं। शांत पड़े 
रहिये | भाबान भत्ता करेंगे । बिश्वास कीजिये। आप वी पढ़ो लिखे 
है। आपको हम क्या कहंगी। आँख पं कर सप्याप पड़े रहिये [४ 
राधा बाई ने कहा । नौकरानी ने शफों माक्षिक रे कहां। बाला 
साहब ने आंखे पोंछी । यह स्थिर दृष्टि से क्षवकों और देखने लगे | 
उठने को कोशिश करने लगे | 

"देख बह उठने छगे हूँ |? मालतो ने काश ह 

“यह क्या ! उठी गत ! ऐसे क्यों देखते है आप ! क्या चाएते 
हैं | किताब ! मैं ला देती हैं | डॉक्टर ने उठने को मना फिसा 
मालती ने उठने वाले पति को मना किया । नौकरानी नीचे चली गई | 
मोक्ष का समय नहीं झाया था अभी | श्रहंकार का राहु प्रेम के सं 
को मिगलने आता था। अहंकार की हत्या के प्रथम प्रेम मूर्ति माता 
का दर्शन कैसे १ तब तक जब तक इष्टि प्रेम से नहीं साक होगी माता 
का दर्शन कैसे ! अंधे को लजदीक होगे पर भी सभी दूर ही है | 

दरवाजे पर डॉक्टर की मोटर शा रुकी | मालती ने फिर से बाला- 
साहब को श्रांखि पोंछी अपने अंचल से | गी कि वहाँ अनेकों रूमाल 
थे। मगर अब अक्लत्रिम निरहंकारी प्रेम सीखने लगी थी वह | प्रेस की 
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कलाएं दीखने लगी थी | कश्क दीखने लगी थी 

डॉक्टर ! दिन भर रोते रहते हैं। पता नहीं क्‍या होता है| अगर 
शांत पढ़े रहँगे तो नींद लगेगी। कुछ आराम मिल्लेगा | क्या और 
ऐसा[ कोई झोपषध नहीं है ! मालती ने पूछु 

“बालासाहब | कहाँ दृखता दे ! कया खास दद किसी जगह होता 
है ११ डॉक्टर अपने थेट्स्कीप से देखने लगे। सगर दिल की कसक 
वह रबड़ क्या दिखाएगा १ 'शेशी कोई बात नहीं है| बचपन की 
याद आकर रोना आता है |» बालासाहब ने कहा । 

डॉक्टर ने आषध दिया। मालतों पिल्लाने झाई। “आ करो !?? 
मालती ने कहा | “मं गहीं बाहता वह दबा ! बद् तो ब्रोमाईए' है भाक्षे ! 
गुज करनेबाली दवा। जाग्रत होनेवाले जीव को यह गु'ज करनेबाली 
दवा किस काम की ; रोने दे मुझे | कह रोना मुझे शुद्ध करता है । 
मातृ दर्शन की तैयारी कराता ढे। वह दॉक्टर केसे सममेगा यह 
आँपू ! इनकी कीमत बन दरेगा ! इसका निदान कौन करोंगा ? 
भगवान के लिये तड़फने वाले प्‌ व के अश्र प्रह्माद ही जान पकेगा | 
तुलसीदास के शाश्रु तुकाराम समझ सकेगा | स्वराज के लिये तड़फने 
वाले सुभास के शाँसू जवाहर समझे सकेगा। महात्मा जी के अधभ्ष 
शुरुदेव ममश सकेगे। भां को देखने के लिये तड़पने वाले के श्राँसू 
क्या तू पोंछ शकेगी ? यह मेरा पाप. पर्वत बहाकर ले जाते है | जीवन 
शुद्ध होता है । शायद आंखें सूख जाएंगी मगर दिल्ल प्रेम से हरा-भरा' 
होगा | हृदय में प्रेम का तृषाम आएगा | माल्ती बह डोज़ मत दे । 
बह जहर सा हगेगा मालती ! नशा लाएंगा बह, नींद नहीं ! में ऐसा 
हो चुपचाप पढ़ा रहूँगा | इस तकिया को मां की गोद समझू गा। 
माली मुझे रोने दे | तू भी रो ! मेरे साथ तू भी आँखुओं से अपना 
जीवम शुद्ध कर [० ऋहते कहते बालाधाहव की आँखें भर श्राय्ीं । 

“आप को हमारी दया नहीं आती |” मालती ने कहा “इसारे 
लिये लीजिये यह दवा |! यह क्‍यों ! लो ! कुछ आराम मिलेगा। श्रा 
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करो |» मालती प्रेम और वात्सल्य से कह रही थी | बालासाहब ने 
#आा !? किया । मालती ने दवा पिलाई । उसके बाद थोड़ा मोसंबी का 
रस पिलाया | “अब सोजाओं आँखे बंद कर | झ्ुप चाप सोना |! 
इतना कहकर अपने पति पर श्रोडनी ग्रोढाती हुई वह नीचे गयी । 

राधाबाई दिनेश को मचा रही थी | सालती ने उसे शपने पास 
लिए “आर मेरे नन्‍ने राजा |? उसे पिलाया। अब नहीं रोना बेथ | 
बाबू जी सो गये हैं। तू रोएगा तो बाबू जी की नींद खुलेगी !” 
5 शाधाबाई नहलाकर सुला देना राजा को | » शब अच्छा लगता 
है न!” राधाबाई ने पूछा "डाक्टर ने क्या कहा £ नींद लगी ! ? 
“डाक्टर ने दवा दी है [? मालती ने कहा “दवा नहीं लेते थे । बीमार 
आदमी जिहदी बच्चे की तरद्द होता है ! मीठी मीठी बातें कर दबा 
पिलाई | अब लगेगी नींद | बंच्चों को बिलकुल रोने मत देना !? “खाना 
तैयार हुआ है १! रसोईन से पूछा । “जी” रसोइन ने जबाब दिया । 

दिनेश को राधाबाई के पास देकर मालती नहाने गयी। राधा- 
बाई दिनेश को तेल लगाने लगी। उसे नहत्लाया, पोंछा । कूलन में 
सुलाकर गीत गाने लगी । 

आओ ओ ओ ल्लब्ला की बीबी आने दो | 

ओी श्रो ओ बाबू जी चंगे होने दो । ह 

दिनेश सो गया | “सो जा श्रव | अच्छा दो तीन घंटे सोना |” 
कहकर राधाबाई दूसरे काम के लिये चली गई 

रात के & बज चुके थे | नरेश अपनी छोटी सी गादी पर सो गया 
- था। दिनेश अपने झूलने में सोता था । खंडू और दूसरा सिपाही बाहर 
सो गये थे | रसोईम अंदर सो गयी थी | 

“जरा तुम बैठों राधाबाई [” मालती ने कहां 'भुके ऋषपकी 
सी आती है। जरा त्षे० जाती हूँ। कुछ कमवेशी हो तो उठाना मुझे ! 

“सो जाइये आप [४ राधाबाई ने कहा “रोज रोज आप को 
जागना पड़ता है। में बैठती हूँ | बे फिक्र सो जाइये |? 
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मालती वहीं सो गयी | राघाबाई ! जरा वह शाल्ष श्रोढा दीजिये 
न | झाज मेरा बदन भी जरा दुखता है। हाथ पैर जरा खींचते हैं। 
“क्या जरा पैर दबादू मैं !” राघाबाई ने पूछा | “जी |? मालती ने 
कहा । सांस बहू के पैर द**'*““नहीं नोकरानी मालकिन के पैर दबाने 
लगी। “नीचे ऊपर चलने से पैर दर्द करते हैं|? माजती को नींद 
आई। वह सो गयी | पलंग पर बालासाहइब सो गये थे | बहीं दूसरी 
चारपाई पर मालती तोई थी। राघाबाई गले की माला हाथ में लेकर 
जाप करने लगी | भगवान को पुकारने लगी | उनका दिल भर आया 
था। “इन्हें खुश रख भवन ! इसके अपराध क्षमा कर। में तो फब 
की भूल गयी हूँ। तू जगन्माता है न | परम दयालू | अमृत से मीठी 
ओर चन्द्रमा से शीतल | मेरे इस इकलौंते बेटे को भल्ना कर | उसे 
क्षमा कर |” मातु हृंदय रो रहा था | 

मालती एका एक जग गई। “सो जाइये श्राप | वह सोए हैं |” 
राधाबाई ने कहा “ना | तुम सो जाओ अब ! में बाद में सो जाऊंगी |? 
मालती ने कह “मन में एक बात आई है कहूँ में !!” राधाबाई ने 
पूछा । “क्या है | कहिये न !! 

मालती ने कहा । 

“कोंकण में राजापुर के पास देहात में एक देवी है'। उस देधी 
का अंचल भरने की मनौती कीजिए |” राधाबाई ने कहा | “वहीं 
किसी गाँव के रहनेवाले हैं ये | कोई गलती हुईं होगी। देवी की अब 
कृपा हुई होगी |? कहकर भालती ने मनौती की । 

मालती ने राधाबाई को सोने का आग्रह किया | मगर राधाबाई 
ने मालती को सोने के लिये मज़बूर किया। राधाबाई ने कहा बाई 
साहेब ! आपका बदन कुछ गरम लगता है। श्राप बालबच्चे वाली हैं। 
संकोच किस काम ? सुझे योहीं नींद नहीं आती |? वगेरह कह कर 
प्रेम से उसे सोने को मज़बूर किया। 
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कुकड़ के कुकूँ | मुर्गा कह रहा था अब भगवान्‌ सूय आसमान में 
आयेंगे । आधार में से उपा आयेगी। मानवी हृदय की असर झाशा 
बह बोल रहा था। राधादेवी की आँखे सजल थीं जाथ मे जयमाल 
ती आँखों म॑ अश्रमाल | क्या अपने पतिदेव का स्मरण कर रही थी 
बह ! खुद की दीम दीन व्थिति का हुःख था ! अपना बाल दुश्ली है 
करीब है; फिर भी उसके पाग नहीं बैठ सकती, उनका मरतक गो 
नहीं ले सकती, इस मात का बुशख था। क्या वह भगवान की ग्रार्थवा 
कर रही थी ? बाहर दवविहु और शंदर शश्नतितु टपक रहे थे | शीतल 
द पवन शा रहा था| सिड़कियाँ खुली थीं। उसमे भ आस्मान के 
तारे दीखते थे | थीदी सी रात थी अभी । देख व श्रवण नक्षत्र | माँ 
बाप को कंधों पर ब्रिठाकर यात्रा करानेब।ला वह गातू पितू भक्त अवण | 
बचपन में गोविद मद जी ने वह सहन दिखाकर रामायण की कथा 
सुनाई भी । बाद्यासाहब जाए चुके थे | बह उस श्रवण मक्चंत्र को देग्व 
रहे थे | वह सोच रहे ये | जिस भारत में श्रवण जैसा पितू भक्त पैदा 
हा उस भारत में सुभा जैसा प्रितु छ्ोही को कहाँ स्थान है कोयला 
और हीरा | वह हीरे का सा चमकता है में कोयले का सा जक्षता 
हूं। बालासाइब की आँखों में से तारे से आँसू चगके। सामने 
चटाई पर भावा जयगाल छोेकर गृत्यु को रोक रही भी। 
राम के सामने थम कैसा ! प्रेम के हथियार मे थम पर विजय 
पाना चाहती थी | माँ बचपन में मक्खन मिश्री देनेवालीमां आपने 
खुन का दूध बनाकर पिलाने बाली मां । गीत गाकर सुबाने वाली 
माँ | गोद में लेकर थपकियाँ देनेवाली माँ | अ्ंगारा, हलवा, मिठाई 
भेजनेवाली बह मां शाज अ्रपनी संतान के प्रेम से पागढा ही, उसके 
घर नौकरानी बन जी रही थी । बच्चे के कपड़े धोनेवाली मां | बापके 
खफ़ा होने पर अपनी वकीली करनेवाली मां | वह ग्रेम मूर्ति, त्याग 
पूर्ति, क्षमामूति, तप्थीनी मां [| बालासाहब गदगद हो गये | बाला- 
साहब फिर से एक बार बाल बन गये। साइबी नशा उतर गया। वह 
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उठे | अपनी गद्दी पर बैठे । कहीं कुछ भी आवाज नहीं । सारा संसार 
शांत था | “कुकड़' के कुक [! अंतराता की आवाज सा बह मुर्गा 
पुकार उठा। श्रब निशा जाकर उषा झावेगी | अंधार जाकर प्रभात 
आयेगा | गोया यही कहता था वह सुर्गा । बाल उठा | शपने साहबी 
नशा से बह जाग्त बाल उठा | अपने पलंग पर से नीचे उत्तरा । 

वह अपनी माँ के सामते खड़ा था। माता के सामने बह बालक 
खड़ा था | पिघला एशा पस्तोजा हुआ बाशक | वह बालक उसका बह 
कोमल हृदय सइख भावनाओं से थरथरा रहा था । मुक्तिकाल नजदीक 
आया था। अइंकार, झमिमान, सद सब बह गया था। अ्रभ्षओं के 
महापूर में । गला गया था सत्र बिक्रारों का कूडा करकट | मात दशन 
का समय था। बह सारे भागा भोह के परदे हट खुके थे । 

बह झुझा । माँ के चरणों पर मस्तक कुक गया । “माँ | मेरी हाँ [४ 
दिल पुकार सठा | जबाग मौन हुई । जवाब में दूसरा हृदय पुकार उछ 
“जात ! बेटा ॥7 बस ! 

दूसरा क्या है इससे पवित्र ! साहित्य, बाझ्गग, श्राति स्द्रति काव्य 
सारस्वत सब फीका है इस दो शब्दों के सामने | त॒च्छु है, नीरस है। 

“मेरी माँ ! मेरा बेटा [? 

शरापत, शिक्षा साहिबी, अहंकार, अगिमान बगैरह कृषिम थोधरों से" 
दूढे हुए दो दिल फिर से एक हुए .) गुमराह बेटा भाँ की गोद में बिल्लीन 
हुआ | माँ को सूनी गोद भर गयी ! 

मालती ऊपर के शब्दों से चोंककर जग गयी | “बाल क्या हुआ ! 
अरे रे नीचे पढ़े | घात हुआ | ऐसे क्या करते हैं यह ! राधावाई !' 
अग्र क्या कहाँ में १४ भाज़ती रोने क्षगी । 

: मालती | घास बात कुछ भी नहीं। गया हुआ होश आया | 
जवानी के जोश में कभी कभी होश हवा होता है | इतने दिन उस जोश 
का बाघ हुआ था| अहंकार के नशे में था। झाज वह नशा उतरा | 
माहती | यह है मेरी माँ! मैंने माँ को नोकरानी बनाया। बाप को 
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धक्के देकर निकलवाया | माँ | झब कौन प्रायश्वित करूँ में ? सालती ! 
माताजी से क्षमा मांग | बाल को आँखे प्रेमश्‌ टपकाने लगीं। 

“अब मो जा मेरे लाल | मैं हूँ तेरी माँ! तेरी ही हूँ | माँ को 
उसका लाल मिला श्रब | सो जा |” साँ अपने वात्यसब्य के हाथों से 
उसका गाथा थपथपाते बीली । 

“तू मुझे अपनी गोद में से माँ | मुझे फिर से बाल होने दे । मुझे 
बच्चा होने दे | बड़प्पन के यह शूल उतारने दे [? 

“हाँ बेटा !? माँ ने उसका माथा अपनी गोदी में लिया | बस अब 
उठ | गहदी पर सो जा | 

“ता मैं ऐसा ही बच्चा बना रहूँगा |” 

“तो नरेश हँसेगा ठुके | वह कहेगा इतने बड़े बाबू जी दादी की 
गोद में सोते हैं ।” माँ ने हँसते हुए अपने बाल को उठाया । मालती ने 
संचारा। दोनों ने पलंग पर सुल्ञाया। भाता उनके सिरहाने बैठी । 
बाल ने अ्रपना साथा माँ की गोद में सुल्लाया। मालती ने ओढनी 
चढ़ाई | माँ अपने खोये हुये बालक को थपथपाने लगी | 

भूलन में दिनेश री पड़ा । “दिनेश उठारी |” दादी ने कहा | आप 
बैठिये में उठाती हूँ और आप के चरणों में गिराती हूँ | बहू ने कहा । 
बह दिनेश को उठा लाई | “अरी पाली | वह रोज ही मेरे पैरों पर है |? 
“(क्षमा कौजिये अपनी बहू को? मालती ने भी अपनी सास के पैर पकड़े 
“पगलली | जा, बच्चे को गोद में लेकर सोजा !? दादी ने हुकुम दिया । 

ऊपर रधादेवी की गोद में बड़ा बाल सोया और सपने में पेम 
सूष्टि देखने लगा | नीचे गादी पर मालती की गोद में छोटा बाल सौया 
था | राधादेवी के आनंदाश्र्‌ पति वियोग छि दुःखाभ्‌, में बदल गये । 
निया में निमेल अमिश्र आनंद भी कहाँ है प्रकाश के पात छाया तो 
होगी ही | इसी धूप छाया में मजा है, जीवन का आमंद है । 

राधादेवी सालती घालासाहब नरेश दिनेश अभी कॉकणः में 
आये | देवी की मनोती पूरी की | बालासाहब को कभी घर की चीजों 
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को देखकर अपने पिताजी का स्मरण होता है | वह अपनी माँ के पास 
बैठ कर पश्चाताप के आँसू गिराता है| माँ को नौकरानी बनाने का उसे 
दुःख है। माँ कहती है बेटा | माँ का सच्चा सुख अपने बच्चों की सेवा 
करने में ही है | अपनी संतान का प्रेम सेवा ही माता की शान है। 
भाग्य है | वैभव है ! 

सुना है श्राज कल बालासाहब इस्तीफा देकर बड़ी माँ की सेवा में 
लगे हैं। काँग्रेस के आंदोलन में शरीक होकर भारत माता की सेवा 
करते है। 


शाम की बूवा ! 


शाम की बूबा अच्छे खानदान की थी | उसका जन्म भी अच्छे 
खानदान में हुआ था श्र व्याही भी अच्छे खानदान में थी। बह 
कुल सात बहनें और चार भाई | सभी बढने अच्छी जगह देख व्याही 
गयी थीं । सीता बूवा के मायके में खूब जमीन थी। घर है चार शाठ 
नौकर थे | रोज कोई न कोई गेहमान झाता जाता रहता था | मशहूर 
खानदान शा बह | 

शाम को झभी याद है उसके सीता बूबा के पीहर की अमीरी | 
उसके पतिदेव का नाम रागचस्द्र पन्‍्त | सारंग गांव में रप्नेवाले। 
सास गांव # रामचन्द्र पत्त की कितना भान था ? उसके वह बडे बढ़े 
बाग ! नारियत्ञ, सुपारी, कटइल, निककू, केला, शनागास बगेरह ! शाम 

गे अभी याद है वह बचपन में अपनी बूता के घर याकर झनावास 

केसे खाता था। बाग भें नहर का पानी आता था। क्ूएँ भी थे । बह 
नहर के पानी से खेलता था और चिक्कू श्रोर पपीता तोड़कर खाता 
था। 

शाम शोर उसके दूसरे भाई बार बार श्रपनी बूथा के घर जाते 
थे। खास करके चैत्र वैशाल में, जब आम और कटहत पकते है।। 
ताल इन दिनों में शाम अपनी बूबा के घर रहता था | बड़ा श्रामन्‍्द 
था शाम को | 

सुबह सुबह रहट चलता है । बैल गोल गोल घूगते हैं। नौकर था| 
भें पाली देता है। एक तरफ पानी बाग में जाता है दसरी तरफ सिरयाँ 
पानी भरती हैं, कपड़े घोती है । सुबह सुबह रहट का वह “कुब्ें कुब [?! 
आवाज अभी शाम के कानों में गूंजती है । इस प्रकार बाग में पानी. 
देने को कॉंकण में सींचना कहते हैं। अपनी बूथा के बाग भें शाम को 
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बड़ा आनन्द आता था। वहाँ कभी कभी लंगूर आते हैं। कोंकण के 
लंगूर बड़े धीरज के होते हैं| एक बार शाम के बड़े भाई ने एक लंगूर 
को पत्थर मारा । मजा तो देखो | उस लंगूर ने बह केलकर भाई साहब 
को मारा । नसीब अच्छा था, बच गया | नहीं लगा। नहीं तो दो सर 
होते | लंगूरों के साथ उमकी बीयी भी होती है। बच्चे भी होते है | 
बाग में लंगूर कभी करभों कबड्ं से खेलते हैं। देखकर शासम्द 
आता है | 

प्रथम प्रथम बूबा अमीर थीं। सागर धीरे धीरे उसका सुख क्ृष्णु 
पत्षु के चन्द्रमा मा घथता गया | संतान नहीं थी। इसलिये बूबा दुःली 
थीं। ब्रत रखें, उपवास किए, पूजा पाठ किया; मगर उनकी गोंदी 
सून्ती रही | उनका घर सूना रहा | इसलिये वह ऊदास उदास रहती 
थीं। जैसी वह बूढ़ी होती गई बह उदासी कम हुई |साथ राथ और 
मुसीबत बढ़ती ॥यीं | 

रामबमस्द पन्‍त की स्टेट बड़ी थी | सार आदत तिकडमस करने की | 
झकसर छादाहत और फीजदारी चल्षती थी | बिना अदालत गए. चैन 
नहीं पड़ता था। कॉकेश के लोग योंशी भगडालू होते है| गांजा 
अफ़ू का व्यसन होता है न ? वैसे ही उनको कोट दल्लाली का व्यसन | 
अदालत वडीलों के घर जायेंगे । श्ंगुल् सर जमीन के लिये तीन कोट 
लड़ेंगे । 

रामचन्द्र पन्‍त के रिश्तेदार भी खूब थे। बखेड़ा भी ज्यादह | इस 
बखेड़े से कर्जा भी खूब हुआ । बाग की मशागत £ ठीक नहीं हुई । 
पैदाईश घटने लगी। खर्चा, साथ साथ कर्जा भी बढ़ता गया। कुछ 
तो रिश्तेदारों का ही कर्जा जिया था। उन्होंने मुकदमा किया । 
रामचब्द्र पन्‍त के बाग का नीलाम हुआ | धीरे धीरे खेती गई, बाग 
गये | अब महज रहते का मकान रहा। अमीरी के साथ मान भी 
गया | मगर मुकदमे बाजी नहीं गई। 

बूआ। अरब गरीब थीं | उनके घर में दारिद्वरय राज था। हाथ में 
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महज कांच की चूड़ियाँ रह गई थीं। बंदन पर महज मंगल सूत्र का 
मंगल मणि रहा | गहने महाजन के घर जा बैठे | काम के सुराख ही 
रहे | नौकर चाकर नहीं रहे | सब सुख के साथी होते है। दुःख का 
साथी है श्रासू | जिस देवर की प्रेम से खिला पिलाकर उसने सिखाया 
था बह उससे बाते भी नहीं कश्ता सीधे मुह। वह बरार में वकील 
था। फाबड़े से पैसे इकट्रो कर रहा था। मार पांच रुपये भी नहीं 
भेजता था | भाई ओर माभी का नाम ने लेने की कसम खाई थी 
लसने | दुनिया में कृतज्ञता नहीं कृतप्नता' ही है। यही चलती दुनिया 
की चाल है। 

यह रही बूवा के देवर की बात। अब मायके की क्‍या | उसके 
चार भाई | चारों अलग हुए | चूल्हे के साथ दिल भी हटे | अ्रदालत' 
बाजी शुरू हुईं । कलह से कल्लेश पैदा हुआ | कलेश से नाश तय है । 
दोनों थ्रोर दारिद्रत्य का राज था। उसे कहीं आधार नहीं था ! 

महज घर रहा था बूबा का | सगर रामचन्द्र पंत की आदत नहीं 
छुटती थी | हर एक श्रादमी अपनी श्रपनी श्रादत से लाचार है। 
कर्ज बढ़ता ही गाया | आखिर घर भी गया। महाजन की दया से वही 
बरामदे पर रूखी सूखी बनाकर खाने को और ठंडी-गरमी से बचने को 
जगह मिल गई | रामचन्द्र पन्‍त और बूवा दोनों वहीं रहते थे अब । 

कमर पर गागर रख कूएं से पानी भर लाती थी अब सीता बूबा । 
आंगन बुद्दारती थी । ल्लीपती पोतती और कपड़े घोना बतंन साफ करना 
वगैरह सब कुछ करती थी | बचपन से आराम से खाने की श्रादत थी 
श्रमना नहीं सीखा था। बूढ़ापे भे भ्मना दमना ससीब आया। अब 
सब सीखना पड़ा था उसे । मुसीबत महा शुरु है। वह सब कुछ 
सिखाती है मनुष्य को | 

क्या श्राप उस गरीब की झोपड़ी में आना चाहेंगे मेरे साथ ! 
पधारिये | जरा देखें बूबा जी का गरीब संसार ! वहीं रसोई पकाती हैं 
बूचा जी। उनके बदन पर अब गहने नहीं हैँ | रसोई घर में उसके 
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रसोई के बतन भी पूरे नहीं हैं। वह देखो एक मटका है । उसी में दाल 
पक्की है | देखी आपने वह छोटी सी पीतल की पतेली ! उसमे भाव 
बनता है। ओर रही वह कड़छझी | बस; उस जमाने के वह कंडाल पीपे 
डब्बे, थालियाँ, हंडे, सत्र कुल गायब हैं। कहाँ गये सब £ बकोलों के 
पेट में | महाजनों के धर | मुकदमे बाजी की न आदत पड़ी थी ! शंशुल्ल 
भर जगह के लिये न तीनों श्रदालत मूलते ! शदालत में जीते, जीवम 
में हारे । अदालत की कृपा है ? 

क्या १ क्या कहा आपने १ अदालत से बचा || क्या सचमुच कौई 
अदालत से बचा है | यह सब कहने की बातें हैं जनाब ! वहाँ तो 
मेला लगता है। अगर इस तरह आँख ओर कान खोलकर जीवन पथ 
पर फ्ा बढ़ाएँगे तो शुल्लाम कौन कहेगा हमें ! 

खैर, हमारी बेचारी गरीब बूबा को तो देखो | वह बेचारी दिन 
भर खांसती खू'सती है | श्वास रोग है। ठंडी-र्मी में काम कर आज़म 
हुआ है | क्‍या करेगी बेचारी | बर्साव हो या ठंडी, बाहर बरामदे पर 
सोना पड़ता है। पहाड़ की हवा | दिन रात से सं करती बहती रहती है 
शोर दिन रात बूवा खेँ खं कर खांसती रहती है ! श्रोढ़ने को भी कुछ 
है ! एक चहर है छोटी सी। कई जगह फटी हुईं | एक उससे क्‍या 
सर्दी निभेगी ? मज़बूरी हें श्रोर क्‍या ! हिंदुस्तान में करोड़ों लोग ऐसे 
ही मज़बूर हैं। सोचकर दिल बैठ जाता है। इन सबों का उनके तन पर 
ओर मन पर परिणाम हुआ है। श्वास रोग से बदन हूठ़ गया है । सर्दी 
के दिनों में तो बेहद बेचेनी होती है | एक बार खांसी आई बस घंटों 
बीतते हैं खूँ खूं कर ! अच्छा | इलाज किसका कर रहे हैं ; बाबा ! बिना 
दाम के काम कैसे द्वोगा ! दवाई भी दाम मांगती है ! बह कहां से 
आयेगी ! और आदमी श्रपनी आदत से लाचार है। कहीं से चार 
पैसे आये तो अदालत के स्वंप को न जायेंगे ! कहीं से आठ भ्राने 
श्रीमान्‌ पन्‍त जी के द्वाथ लगे बस कोई अज ड्राफ्ट किया गया । किसी 
वकील के कक ने पान चबाने की अपनी तजबीज कर ली | हमारे 
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पन्‍्त जी समझते हैं पहला अर्ज किया था तब शनि पंचम में, शुरु 
हाइश में था, डब अह बदले हैं। परिणाम भी बदल्षेभा । 

इतना हब होने पर मो सीया यूबा अपने पति से सास । नहीं 
हुई । ने उनसे आशड़ीं ने बिगड़ी | कर्भी छुछ भव्गा बुग नहीं किया | 
बह रोज आाषपाव दध लेती | सुबद जाय बना देती अपने पति को | 
बह भी श्ाज़मा होनेपर चाय पीने लगी थीं। उसने कमी अपने पति 
को दोष नहीं दिया | इतना थी नहीं, एक वार उसके भाई शामक्ृष्ण 
पन्‍त श्राये थे उससे मिल्लमे । उन्होंने काश “आअगी इशकों अकलण कैसे 
नहीं आती ! इस अवादतों के नाद से क्रम शत हुझा। बरबाद 
हुआ राब । मैंने तुके भाई दूज के दो रुपये भेजे थे। बह भी वकील 
दो दे बेठे । 0!क% बताया भी नहीं | बह कहाँ को शराफत ४ ? सन भ॑ 
शाता ४ 

धयत बील ऐसी बाद |? उससे भाई के मंद पर एथरणा | पति 
निंदा सुन॑ नहीं राका बह सती । पति को बोलने का अधिक से शपिक 
हक था उसका। मगर बह भृद़्कर भी कभी भरी सोजीं। ' क्षर ! 
भनुष्य क्या कभी हुरा सोचकर काम करता है | भताई की इच्छा से 
ही नम करता है? वे झद्यलत में जाते ६ गया इशथ्ा घन जाने के लिए: 
बुरे दिन आये | क्या करें ! खेर; एम स्थियों की बात कुछ टीक है | 
बह धर में ही बैठती ४ । बाहर जाने की मोबत नहों आती । एदुषों 
को बाहर घूमना पहुता है, कोई कुछ कहता ह॥ सो कोई बुछु | सब 
ब्रदाश्त करना पड़ता है | बेइज्अती सहनी प/ती है । मो देखा माय 
तो हमारा कीच है ! किसके लिये धन और फक्रिसके लिये संपर्ति ! मगर 
सर ऊ था कर रहने को चाहते हैं | गई हुई शान शोभा वापिस लाने 
को तड़फते हैं। अपील करते हैं, अज करते हैं। अगर उनके प्रगत्न 
का फल आता तो तुम कहते द्वोशियार है, दक्ष है, बगेरह । मगर 
बेचारे नाकामयाब हुए; इसलिए क्या हम उनका नाम रखेंगे ! भेय्या 
जो कुछ होता है चुप्चाप देखना श्र सदना चादिये। जले पर नमक 


विश्राम ॥ 


भल्नने से क्‍या फायदा [९ 

वह अपना बोलना पूरा नहीं कर पाई बस खांसी आने लगी। 
कैसी खाँसी है यह ? आंखें सफेद हुई ] रोकने पर भी नहीं रुकती | 
शमकृष्ण पन्‍च को बहुत बुरा लगा | उसकी आंखों में आंबू आए । 
#“जीजी !?? उसने खांसी रुकने पर कहा; मां बाप के मरने से क्‍या 
मायका मर जाता है £ हम हैं न तेरे भाई | कम से कम मैं हूँ। 
भेरी घर बाली अच्छी है। गरीब होने पर भी वद्द सुख है मुझे । 
चल मेरे साथ। पेसे भेज देना मुश्किल होता है मुझे | मगर घर में 
मेरे साथ रूखी सूखी तो खा सकेगी ? चल्न मेरे यहां रह महीना भर ? 

“हा ! श्राऊंगी मैं तेरे यहाँ |? बूबा ने कह्दा श्राखिर तुम मेरे भाई 
हो ने ! मगर भैय्या घर में वे अकेले हैं न! गरीबी की वजह से नहीं 
आएंगे ये कहीं। आन भी तो कोई बात है | ऐसे बड़े स्वाभिमानी हैं । 
घर भें दे दा दो प्राणी । थे मेरे है में उनकी । सच पूछी तो श्राजकल 
घर का सभी काम वह्दी करते हैं । मुझ से काम होता ही नहीं। क्‍या 
करूँ में | उनको घर का सभी काम करते देख आंसू आते हैं | मगर वह 
आंधू पाठनेवाला भी कोन है ! अरे यह क्‍या त्‌ भो रोने लगा [पागल ! 
पोंछ ली वह शांतू | बस; श्राति रहना कभी कभी | इतना ही काफी है। 
आज बह भी कौन करता है ( भैय्या | बुरा मत मान मैं नहीं श्रा सकती 
तेरे घर | मैं ती अस्तमा से बीमार | तेरे घर में कहीं बलगम पड़ा कहीं 
कफ | रोज क्या तेरी घर बाली को अच्छा लगेगा बह ? अगर किसी 
की सेवा कर सकते हैं तो उनके घर जानी चाहि्यि। यहां तो सब 
दूसरों को करना पड़ता है। मेरी घोती भी वह खुद धो लाते हैं अपनी 
धोती के साथ | “करी कभी अपनी बहन के पास आते जाते रह.,, ,!४ 
बस फिर बही खांसी, वही तदफना, वही धत्रराहट | 

है है >८ 

जूबा के बाल बच्चे नहीं थे | रहने का घर भी नहीं था | सगर एक 

नया संसार सज रहा था उत्तका | उसके एक दूसरे भाई ने एक 
है| 
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गाय दी थी | दूध कैसे खरीद सकेगी वह ! और उतना ही आधार । 
गाय थी बड़ी सुन्दर, काली, गोया काली कपिला। एक सफेद चांद 
था उसके माथे पर | आसमान का चाँद | उस गाय का नाम था जम्ुना। 
जमुना की मां अच्छी दुधारु गाय थी | जमुना भी बेसी ही थी। कभी 
किसी को मारती नहीं थीं वह । हाँ ! नये आदमी को देखते ही कुछ 
सकुचाती थी; डरती थी कुछ, सहमती थी । मगर प्रेम से हाथ रखो 
पीठ १२, थोड़ा सा खुजलाबो, दिल जाती थी, चाटने लगती थी | कमी 
कोई शिकायत नहीं थी उसकी | कोई आया, बस दूध दिया ! 
बह गाय और उसके बड़े अब शाम की बुबा की संपत्ति थी, संसार 
था, सवस्व था | उस जमुना गाय का नया बछड़ा हुआ बस शाम की 
बुवा खुशी खुशी आसमान छूने लगती । उस छोटे से बरामदे में बछुड़ा 
बांधा जाता था। उन बछुड़ों को पुचकारना, उनको नहलाना, उससे 
तुतलाकर बातें करना और उनको खुजलाना । इसी में घुबा का सारा 
आमंद, सारा सौंदर्य और सारा जीवन । इसी में सर्व सुख था सका | 
सर्दों के दिन आते बस, बह कहीं से पुराने बोरे लाकर उनके फूल 
बनाती उन बलचड़ों के लिये । बीमारी कमजोरी की वजह से बला नहीं जाता 
उससे, फिर भी वह इृ्द-गिर्द की हरी घास लाती | उनको उन बछड़ों 
के मेंह के सामने रखकर खिलाने लगती | बाहर गये हुएए बल्लुड़े अगर 
समय पर घर न आते तो बूबा का दिल धड़कने लगता। वह आंगन में 
जाकर उनकों बुलाने लगती “भोरवा झा। आ भेरे राजा ! चांदनी |! 
तू.भी नहीं आई आज (? बह घर आ्राये बस उसकी जान आई | 
उसके बाद बह चिराण जला कर गीत गाती उनके पास बैठकर | 
खिरशंग चिराग सुख देने द्वार ! 
गले में पड़ा है मोती दार। 
देखकर करू' में नमस्कार । 
तित्ल का वेश कपास की बात। 
दिया जल्नत है मित मध रात । 
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दिया जले भगवान के पास | 
गोया भेरे दिल की श्ास [? 

बरगेहर गातीं | चुल्हे की थोड़ी ता भभूति लाकर भगवान का नाम 
केदार उसके माथे में लगाती भी | 

५८ ह | ५६ 

मनुष्य का हृदय स्रभावतः प्रेम पूर्ण होता है। ईश्वर की कृपा 
है उसने प्राशिमात्र के हृदय में प्रेम का संचय कर रखा है। प्रत्येक 
प्राणी अपना प्रेम किसी श किसी को देना चाहता है। गाय का थन 
दूध से भरा हो तो उसे खाली करने के लिए. बछ)ड़े की आवश्यकता 
दीती है । अगर बछुड़ा नदीं वी! गाय का दूध खबता है। उसे खाली' 
करने के लिये वह रंभाती है | गोया वह संचित प्रेम की वेदनायें 
उसे असझय होती है । 

हम सब इसी प्रकार रसाते रहते हैं। भ्पने पास आनेवाले को 
गोया सूपकर देखते है हम । “यही तो हमारे हृदय के पेमामत पीने 
बाला बल्लुड़ तो नहीं !” तब तक, जब तक इस पग्रक्कार प्रमग्राशन 
करनेवाला बल्लुडा नहीं मिलता, हम बेचेन डोते है। विधवा भगवान 
को अपना प्रेम पात्र मानकर उसकी पूजा करती है, सेवा अर्चा करती 
है, उस लंगगे बाल कृष्ण को मबखन-मिश्री खिलातां हैं। अपना 
वात्सत्त ग्रेम व्यक्त करतो हैं । 

ञआ हो या पुरुष अ्रपक्ष प्रेम देने के लिये अपत्य की आवश्यकता 
होती है ! भर बह है मानसिक निर्मल प्रेम फ्री तृष्टि के लिये। क्रिस 
को गाँ४ में लूँ | किस को पुचकारू ? किससे एुतल्लाती बाते करूँ ६ 
ऐसा हो जाता हे प्रत्येक खी पुरुष को । दुनिया में मां-बाप होने में 
एक प्रकार को घन्यता महसूस होती है। माँचाप अपनी संतान को प्रेम 
दे। हैं। भगर जिनको बाल बच्चे नहीं बह दूसरों के बाल बच्चे पास 
करते हैं, उनको अपना प्रेम देते हैं, खाना देते हैं, खिल्लौना देते 
हैं, उनसे हंसते है, बोलते हैं, हृदण को शान्त करते है। 
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शाम की बूवा के कोई बाल बच्चे नहीं थे। मशर उसका पूरा 
अपत्य प्रेम उन बछुड़ों पर था। बह्दी उसका संसार था, सबस्थ॒ था। 
अब जीवन भें नीरसता नहीं थी । 'क्गर में मर जाऊ तो इन बडछाड़ों 
का कौन करेगा ! इनकों पानी कौन देगा ! हरा हरा भास कौन खिला 
एगा ?? बगैरह बातें आती थीं उसके मनमें | “यह सब मुझे करना दे 
अब ! कहती थी वह । | 

कितने ही सालों के बाद, शाम श्राया था उससे मिलने | वह छोटे 
से बरामदे में रहता थी | शाम यह नहीं जामता था कि उसकी बूबा 
का मकान भी गया है। उसने पूछा, “बूवा | इस बरामदे में बयों रहती 
है !” “दया कहूँ में बेटा तुके !? उसने कहा “दुदे व है हमारा | भा- 
बान की कृपा है यह बरामदा मिल्ला | नहीं वो मंदिर में जा रने कौ 
नौबत आई थी । सब गया हमारा । ढाँ सगवाव ने दिया बस, उसने 
लिया भी | वह सब श्रव क्‍यों पूछता ह& तू ? जाने दो उसे ! शाब्छा ! 
कब आया बेटा ! बैठ ठीक बैठ | एक बार देखने दे मुझे | अरे | तू 
मोटा ताजा क्यों नहीं बना ? वैसा हीं बंकाज़ सा है जैसा बचपन में 
था | शाम ! कितने साल के बाद आया तू ? तब तक तेरी खबर मिलती 
थी जब तक तेरा बाप था और बह यहाँ ज्ञाया करता था। मगर गये 
बह ! इस सगय रहना चाहिये था उर् | अरत्र कछुछ अच्छे दिन देख 
सकते थे वे | तेरा बाप कहता था सीता | मेरा शाम थे झपना साभ 
कर जाएगा। श्राज अगर वह होते तो क्रितना खुश होते | सगर भग- 
वानम किसी का भत्ता नहीं देख सकता । वह सुझ जैसों को खूब श्रासुष्य 
देता हैँ मगर उनको ते जाता है जिनको रहना चाहिये था | इस गाँव 
के लोग पढ़ते हैं श्रखबार में तेरी बातें | यह सुनकर आते हैं. और 
कहते है. “शाम अच्छा निकला |” “सुनकर खुशी होती है |? 

अपनी बूवा के शब्दों से शाम का हवदय-सागर डोलने लगा | उसको 
झपना बचपन याद आया | माता पिता की कृश मूर्ति आँखों के 
सामने आई । “मैं बड़ा होकर तुके सदा सुखी रखु गा |! वह अपनी 
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माँ से कहता था| वह सब याद आया | भगवन्‌ ! मेरी माँ कहाँ है ? 
कहाँ है गेरे पिता जी | तूने ऐसा क्‍यों किया ! हमारे कृतज्ञ हृदय की 
पवित्र श्ौर प्रेम पूर्ण श्राशा को कुचलते समय क्या तुमे शानंद होता 
है (७ उनके विचार और भावनाओं रे शाम का दिल भर शाथा | 
आँसू आये उसकी आँखों गे | मगर वह उसने छिपाने । 

बूबा के बरामदे में शाम बैठा हुआ था | वहीं दो बजुड़े थे छोटे- 
छोटे । बूबा में शाम को गिल्लास भर दूध दिया । “हे यह दूध |” उसने 
कहा “ संकोच मतकर | झ्राज कल्ल घर में काफ़ी दूध रहता दे। खामे 
बाला ही नहीं | अर | वह मलाई क्‍यों निकालने लगा | वह भी खा। 
बचपन में कितनी भाती थी तुझे मलाई। कितना जिद करता था तू. 
मलाई के लिये | याद आती है ? अम्ुना गाय खूब दूध देती है । उसी 
के बल्ुड़े हैं ये। हीरा! पहचाना तूने यह कोन है! शअरे। तेरी 
माँ इसी के घर की तो हैं | मगर तू क्या जाने वह बातें। श्रे ऐसा 
क्यों देखता है पाशत् सा ! सीधा देख | काने की तरह क्या देखता है! 
शाम तुझे कुत्ता कहेगा। मुझे श्रच्छा नहीं लेगता तुझे किसी का कुछ 
कहना । ऐसा क्यों देखता है ? क्‍या चाहिये ठुमके ! अच्छा ! अंगन 
गरती करना चाहता है | समझे गई में | शाम ! इसे जरा अंगभ में 
घुमाकर हा | क्‍या तू घुसा सकेगा इसे | पकड़ इसे नहीं तो खूब 
शैतामी करता है । कूरय भे जायेगा ! 

बूबा के घर गह बल्ले शघियारी में चमकने वाले जाँद थे, 
उसके दुशखी संसार का सुल्च था| बह बत्स प्रेम ! शाम ने उस बाड़े 
की पकड़ा | बह नाचने लगा । हिरणु-सा माथता था । बूबा उसका 
कीठुक करती थी। “कैसा कूदता है?” तारीफ करती थी। “इतना 
सा जांब है। कितना चालाक ! कितना फुर्तीजा ! शाम ! तेरे काबू 
में भी नहीं आता है न ४ हीरा के नृत्य के राथ बूवा का सत्सस्तोन्न 
भी जारी था | 

शाम ने हीरा को बांधा और अपनी बूबा के पास श्रा बैठ गया । 
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उत्तकी धोती में कुछ लगा था बूबा के हीरा ने उसकी घोती गैली के 
थी। वह देखा बूबा ने | “अरे [४ बूबा बोलने लगी | “तेरों धोती 
गंदी की उसने | पागल है मेरा हीरा [! छोटे बच्चे क्या नहीं हमारी 
घभोती गंदी करते !” बचपन में श्रावणी के रोज हम गांबर लगाते थे 
बदन में | खाते भी थे पंच गव्य में । और द्वीरा'** “|? 

सुनकर बूबा की श्ाँखें मोती बरसाने लगीं | क्‍यों भला ! शायद कोई 
दुखद स्मृति जागृत हुई | उसके होंठ भी फड़कने लगे। हृदय की 
भावनाएं मूक होना चाहती हैं। मगर वह दबा रही है। आखिर वह 
कामयाब नहीं हो सतकी। “शाम |” उसने कहा “भगवान्‌ भी क्या 
दूसरों का भाग्य देख सकता है ! आज तू गहाँ पाँच छुः बछुड़े देख 
सकता अगर सब होते । सभी जम्ुना के शी | पहला मोरवा कितना 
अच्छा था ? जवान होने शाया था, गोया घोड़ा | मगर क्िसो की 
आँख लगी, मर गया | किस रोज मरा था बह १ * बह उसकी मृत्यु तिथि 
स्मरण करने लगी । इतने में रामचन्द्र एन्त आए। बूबा उनसे पूछने 
लगी “याद है झापको मोरवा किस रोज स्वर्ग गया !” गत साह्न का 
वैपाख ,..और तिथी ...त्योदशी ... मंगलवार था उस रोज ! भगवान ने 
उसी को घुना। कैसा था वह ? इतले मे वह खुश नहीं हुआ | इसके बाद 
कोई साथ आई ओर दा बलछुड़े भगवान के घर गये | जमुना भी मरकर 
जीती है | कितनी सेवा करते थे हम ? श्रव यह हीरा बचा है | शाम | 
भगवान ऐसा क्‍यों दृष्ट चना है | तू कब बढ़ा हुआ है, लिख पढ़कर 
पंडित बना है। कह; तू ही कह गगवान ऐसी चुष्टता क्‍यों करता है !! 

“बूबा जी |” शाम ने बहा “बह जो कुशु करता है ह्वित के लिये 
करता है | हम उसके उद्देश्य को नहीं आन सकते। हमें श्रद्धा रखनी 
चाहिये, भक्ति करनी चाहिये 

“क्या दिल ओर क्या भलाई १? बूबा ने कहा “दमारे वाल बच्चे 
क्या हैं ! यहीं गाय के बलाड़े है हमारा सुख | अ्रगर उसे ले जाना होता 
वो एकाघ के जाता | सभी क्‍यों ले गया £ हीरा वू शवायुपी हो | देखा 
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कैसा गला आगे लाता है ! सभी समझता है वह। क्‍या चाहता है रे ! 
अरे | ऐसा क्‍या देखता है ! देख शाम तुझे काना कहेगा |? 

बूबा उस बछुड़े की बात बाहती थी जैसे कोई माँ अपने बच्चे की 
बात कहती है | वह कहती थी “बह बच्चा स्वर्ग गया |? गोया उती 
का बच्चा स्वग गया | उसके स्तर्गवास की तिथि वार सब उसके मन 
में था, स्मश्ण में था | दिल में कमक की तरह छिपाये रखा था| यह 
सब मुन्कर शाम के दिल पर क्या असर हुआ होगा ! 

“बूबा जी मैं जाता हूँ. आब !” शाम ने अ्रपनी बूवा के पैर पर 
अपना गस्तक रखकर कहा “देर हुई |” बूवा ने श्राशीर्वाद दिया 
“शतायुषी ही | शाम ने पाँच रुपये अपनी जूबा के हा थ में रखकर 
कह। “तुम्हारा शास अमीर नहीं है ! उसके पास पैसे नहीं रहते । क्या 
दूँ में ! यह पाँच रुपये लो | 

उसकी आँखों में आँसू आये। पैसे क्या चाटने के हैं ! बह आज 
है. कल नहीं ! मगर मीठे शब्द ! वही रहते हैं दिल्ल में घर कर | मीठे 
शब्द और प्र स पूर्ण व्यवहार की खामी नहीं होनी चाहिये। मगर 
उसी का दारिद्वथ है दुनिया में | अच्छा आते रहता | यह न सोचना 
कि कॉकण में मेरा कोई नहीं। हाँ तेरे मा बाप नहीं हैं। मगर हम 
है न | क्या कहता है ब्याह करोगे नहीं | अगर तेरे माँ बाप दोते तो 
क्या ठुझे ऐसे रहने देते ! दुनिया में कोन है तेरी फिक्र करने वाला ! 
कौन है तेरी सेवा करमेवाला १ पत्नी होती है अपने प्रेम की | हम वेट 
साविन्नी के गाने में कहती है । 

जत्री है यश की शक्ति 
करती है पति की भक्ति! 

साधु संतों ने क्या व्याद नहीं किया ! ब्याह करना अउछी होता 
है| मगर वह तुझे ठीक बहीं लगता | लिख पढ़कर भी क्या बैरागी . 
बनेगा ! अगर बैरागी ही बनना था वो सीखा क्‍यों ! मेरा सुनकर खफा 
संत हो बाबा | हम अपने पुराने ढंग की औरतें | हमें लगता है; घर 
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हो, संसार करें; बाल बच्चे हों ओर अपने श्रड्ोस पड़ोस की सेवा सहा- 
यता भी करे | मगर तुः्हें वह तुम्हारे गाँधी क्या कहते है कोस जाने | 
मगर उस गांधी महात्मा के भी कहते हैँ चार बाल बच्चे हैं| जाने दे 
सब | जहाँ कहीं भी रह ठौक रह, सेहत टीक रख | सुना न सब £ हाँ 
कभी कभी चिट्ठी लिखते रहना। अपनी गरीब बूबा को भूलना 
नहीं । अरे उतना ही समाधान । ठीक हे न! पत्र लिखेगा न ! अच्छा 
जा श्रत। जाते ही पत्र लिखना ! भूलना मत भला ! 

शाम से गदगद होकर, “कहा लिखेँगापन्र ! मैं कैसे भूलूँगा अपनी 
बूवा को ! नमस्ते |? 

“अरे जरा 5हर | यह सुपारी ले जा चार |”? पैसा कहकर चार 
गीली सुपारियाँ शामके हाथ में दीं। आज देने को उसके पास था ही 
क्या १ एक जमाना था, उसके आँगन में सुपारियों का ढेर पड़ता था | 
भगर आज चार सुपारियां भा मुश्किल से मिलती थीं। बाग वैसा ही 
था जैप पहला था, मगर वह आज दूसरे का था। कूँवा था उस पर 
रहट मी कू ऊँ कू'ऊँ कर चलता था। मगर उस पर शाम की बूबा की 
सत्ता नहीं थी | शाम को अपने बचपन में सीता बूबा के धर का देखा 
हुआ वैभव याद्‌ आया | श्राँखें गीली हुईं । वह गदगद हुआ | मगर 

, क्या करता। “नमस्ते” कहकर भारी पैर और भरी श्राँखों से लौट पड़ा । 
#  .#. ३८ है 

शाम की बूवा घर में बछुड़ों के संगत में सुख का संचार करती है | 
शाम अपने व्यवसाय में मशरूख रहता है! | मगर कभी कभी उसको 
अपने बाल्यकाल का स्मरण हो आता-है | खारा कर जब कभी वह 
नहा कर भगवान के स्मरण करने बैठता है वह स्मरण ताजा हो 
आता! है और उसकी संध्या होती है आँसुओं से । 

4 ८ ५८ 


सरत:८का+माअकआ2 कमर, 


शशि.... 


“शशी [5 हरदयाल ने कड़क कर कहा “वहाँ पेड़ के नीचे बैठ 
कर क्‍या करता है ! सब स्कूल गये । तू वहीं बैठा रहेगा १९ 

“बाबू जी [४ शशि ने लाइले प्रेम में कहा “मैं परिंदों का 
चहकना सुमता हूँ | कितना मीठा बोलती है यह कोयल ! मुझे इस 
परिन्दों का चहकना और फुदकमा बड़ा अच्छा लगता है| बाबू जी | 
लखू भैया बाजा बजाता है न ! मुझे उस मक्कास बाजे से इन पंलियों 
का गाना अच्छा लगता है । आज में नहीं जाऊँगा उस स्कूल में । 
मदरसे भें जी उकता जाता है गोया दम छुटता है। सीखने के लिये 
स्कूल में जागा क्‍या ज़रूरी है ! इन पंछियों को क्‍यों कोई मदरसे नहीं 
मसेजते ! और उन भौरों को बह सुन्दर तान कौन सिखाता है ! इन 
कोगलों को यह मीठा गाना सिखाने वाला कोम है ! बाबू जी ! मुझे 
नहीं चाहिये वह मदरसा | मैं नहीं जाऊँगा बहाँ। मुझे नहीं भाता 
है बह [9 

थाषा कहीं का |? हरदयाल ने वितृत्त के अधिकार में कहा' 
“क्या तुझे पत्थर बन कर जीना हद! मुझे नहीं साता वह स्कूल ! 
आदमी की श्रीलाद है। पढ़ोंगे नहीं तो कया ! वह कैसा मेनुष्व जिसे 
पढ़ना लिखना नहीं आता ! वह तो जानवर है | उठ | चल्ल ||... ...?? 
फिर से हरदयात् ने कड़क कर कही | 

“तो यह परिन्द क्यों घुरे ! और वह चींटिया ! दे'्षये ब८ कितनी 
सुन्दर कतार छह्गा कर घल्ती हैं। आने वाली जाने वाज्ली गे मुँह 
लगाती हैं। गोया बिदा करती हैं। दिन भर काम करती हैं। ने झाराम 
न आलस | शादमी लिखने पढ़ने से क्‍या अच्छा होता है! मारे 
स्कूल के मास्टर क्‍या अच्छे हैं? वे तो मारते हैं। गालियां देते हैं | 
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बाबू जी | अ्रच्छा किसको कहते है ! मैं क्‍या बुरा हूँ ! में क्‍यों अच्छा 
नहीं ? हमारी गाय का बछुड्टा अपनी माँके पास जाता है। गाय 
उसको चाय्ती है। में दो शोेज प्रथम छापनी माँ के पास गया ओर माँ 
से कहा भाँ ! तू मुझे चाथ जरा ! इसलिये क्या में बुरा हूँ! बछुड़ा अपनी 
माँ को मेंह से ढकेलता है और में अपनी माँ को | जब कमी जुकाम 
ता है' तब गेरी नाक में बलगम आता है इसलिये क्या मैं गंदा हूँ ! 
बाबू जी | मुझे पेड़ पर चढ़ना आता है। परिनन्‍दों के धोंसले कहाँ 
होते हैं बह में जानता हूँ। मछलियाँ नद्दी में नावती हैं बह मैं देखते 
बैठता हूँ। में चिड़ियों की बोली जानता हूँ, तितक्षियों के साथ खेलता 
हूँ। कितने रंग की तितलियाँ रहती हैं आप जानते है ! मैं जानता हूँ। 
बताऊँ £ बताऊँ बाबू जी [......?? शशि सामिमान बातें कर रहा था । 
मुझे तुझसे बोलने की फुरसत नहीं | श्रवारा कहीं का | बदमाश ! 
चल स्कूल भें; हाँ उठ । ते बस्ता | निकल यहाँ से |... ... अरी सुना 
छुमने १... ...अगर आज स्कूल नहीं गया यह, रात को घर में मत 
आने दो । अरे गधा | देखता क्या है | उठाब बस्ता। पेन्सिल नहीं ! 
रोज पेन्सिल कहाँ से आएगी। कब ही तो पंसिल दी थी। अच्छा ! 
अभी तेरी मरम्मत करता हूँ... ...बह फूल से कोमल गाल लाल द्ोने 
लगे ।...फिर कभी पेंसिल शायब करेगा | क्‍या मारो मत ...मारों 
मत |... मारू गा नहीं तो क्‍या फूल चढ़ाऊँगा ! दया (,.....शैतान 
कहीं का...दया किस बात की... ... !!| 
डस बालक को आंखें पविन्न लिष्कलंक अश्रु गिराने क्षगीं | शशि, 
मुन्दर कोमल शशि | उसके गाल गोया गुलाब के फूल । कभी-कभी 
तितलियाँ भी धोखा खाकर उसके गाल पर आ बेठतीं | शशि अपनी 
श्ाँखे मूँद लेता प्रेम से । वही गाल उसी के पिता जी ने मार-मार कर 
मसल डाले । आंसश्रों से भिगोंये । 
“बाबू जी | मेने पंसील नहीं गेंबाई |” शशि ने बिलखते हुये कहा 
सचमुच मेंने नहीं खोई | मेरा दोस्त अमीन | सभी उससे नफ़रत करते 
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हैं| मुसलमान ही तो है | मुसंडया | मुस्तंडया !! कहते है उसे | कल 
उसके पास पंसिल्ञ नहीं थी | उसको दूसरा कोई नहीं देता था। मैंने 
दी | दूसरा एक छोटा सा ढुकड़ा था वह खोया | कल की पेंसिल है 
झमीन के पास |? 

८५तो ले झा उससे वह पंसिल | कहता है पेंसित अमीनम को दी। 
बढ़ा अमार का बेटा है न ! आज पेंसिल दी कल कोट उतार देगा। 
क्रुवेर भी भिखारी बन जायेगा ऐसा | बिलकुल अ्रक्‍्ल नहीं | बेवकूफ़ | 
मदर से आते समय पंसिल ले आरा | नहीं तो देख कमर सीधी कर 
दूँगा [? बाप ने कहा । 

“दी हुई चीज कैसे लूँ मैं वापिस (४ बेटा बोला “दिया दान 
लिया दान, अ्रगले जनम मुसलमान !” मैं मुसलमान न बनेंगा श्रगल्ले 
नम £ ओर तुम्हें तो सुपज़मान बिलकुल नहीं भाते |... ...शशि ने 
अपनी समस्या उपस्थित की । 

“प्राजी बाह्दीं का | वह सब में नहीं जानता | शाम को थ्राते समय 
सुम्हारे पास पेन्सिल होनी चाहिये। अगर नहीं रही तो देख | और 
ग्रमीन से दोस्ती मत कर | कितनी बार कहा तुझे । देख फिर कभी 
बीलेगा उससे | 'वल्ल बस्ता उठा अपना |? हरदयाल ने उसका हाथ 
पक्रड़ कर खींचा | 

शशि ने अपना बस्ता उठाया । हरंदयात्व ने उसकी गर्दन पकड़ 
कर श्रध चन्द्र दिया | अंगन के बाहर किया | अब वह स्कूल जायेगा । 
अच्छा ! दरदयात्र अपने घर लौटे | ; 

गरीब बेचारा शशि ! रोते रोते स्कूल गया। तीसरी जमात में था 
यबह। मदरसा कबका लग चुका था। शशि घीरे घीरे बग में गया | 
उस्ताद में देखा । एक बार आँख निकाल कर बेखा उसकी तरफ, गोवा 
सैड़िये ने बकरी की तरफ देखा। शशि चुपचाप अपनी जगह पर जा 
बैठा । 


“क्यों !? सास्टर साहब गरज पड़े | चुपचाय जा बैठे अपती जगह 


६० विश्ञाम्म 


पर गोया शरीफ है । जरा आ यहाँ... ,..मे कहता हूँ यहाँ छा 55 |... 
नहीं सुनता ? अबे ! शरीफ की झोलाद यहाँ था | पकड़ ऋर ला उसे 
मैं कहता हूँ यहाँ शा जनाब जा बैठे श्रपती जगह ! 

शशि का काम पकड़ कर ले गये कुल लड़के | मौत वे; पास उसके 
सिपाही भी होते हैँ । ( जवस्ताद का पेट जरा जरूरत से बड़ा था। कुरसो 
ओर टेविल का अंतर पूरा करता था बह | टेविल्ल जप थ्रागे खिसकाया 
जाता तभी मास्टर साइप उठ सकते थे | इस जिये यह रिवाज सा हो 
गया था कि मास्टर साहब जिस बालक पर खफा होते उसी का कान पकड़ 
कर मास्यर साहब के सामने पेश किया जागा गोया देवी के सामने 
बकरा पेश किया जाता है | विश्यामन्दिर के इस देवता के सामने शशि 
के भे कोमल बच्चों की बलि चढ़ायी जाती थी। 

#हाथ आगे घर |? गुर देवता की आशा हुईं। शशि ने अपना 
लाल जाल कमल सा कोमल हाथ श्रागे बढाया | बस व्‌ चप्‌ बेंत 
पड़े | एक दो तीन चार...... ह 

“जा | शपनी जगह पर, जाकर एक घंटा खड़ा रह !!? गुरु देवता 
ले फर्माया ! 

गुलाब पर अंगारे डात्े गये। रोेता हुआ शशि जा कर खड़ा रहा 
और बच्चे श्राँखें मटका कर भंव ना ब:र उसको खिजाने लगे | 

स्कूल भे किताब पढ़ी जा रही थी गिलहरी का सबक था । गिलहरी 
एक नटखट जानवर है। वह फुदकते हुए चलती है। उसकी बुम' 
अकसर नाखती रहतो है | वह अगले दो पैरों से श्रपंणा भन्तु पकड़ कर 
खाती है। खाते खेलते बह चक्‌ चक्‌ ऐसी शावाज करती है। उसका 
बदन मॉंयल, फुर्तीला,शोर तेजस्वं| होता है... ...बगेरह लिखा था सास 
सबक में | 

बाचन चल रहा था | मगर शिक्षक कहाँ देख रहे थे १ राह की 
नजर चन्द्रमा पर | शिक्षुक शशि की ओर देख रहे थे। 

“शशी |” शिक्षुक ने पूछा कहाँ देखता है तू 
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“बाहर गिलहरी नाच रही है!” शशि ने कहा “मैं उसका 
नाचना देखता था पंडित जी |” | ह 

अरे £ तेरे किताब में है न गिलहरी का चित्र | स्कूल में गिल्लहरी का 
सबक चल रहा है ओर यह जनाब बाहर गिलददरी का नाच देख रहे हैं। 
स्‍कूल में क्‍यों आता है भीख मांगने १ बस, दिन भर पंछी देख, गिलहरी 
देख नहीं तो चीटियों थे खेलता रह ! और बेशरम ऐसा कहता है 
“बाहर देख रहा था मैं ११? शुरु देव का प्रवचन शुरू हुआ | 

शशि ने नम्न होकर कहा “मुझे परिन्दे खूब भाते हैं। श्रौर बाहर 
एक गिलदरी दूसरी गिलहरी के पीछे लगी थी। कितनी दौड़ घूप 
धाँधली थी उनको ! गोया घुड़दौड़ | जाऊ में बाहर ११ 

“जच्छा बाहर जाता है |? शाँख पर का ऐनक टीक करते कहा 
गुरुदेव ने “जरा यहाँ झा तो | वेशदब | बदजात [! मास्टर को क्‍या 
समझा तूने ! जरा यहाँ शा )......? 

शिक्षक ने नरसिंहाबतार धारण किया था अब | यह तो शिक्षक 
का क्षपमान था | वढ़ केसे बर्दाश्त करेगा £ 

शशि धीरे-धीरे काँपते पेरों से शिक्षक के सामने खड़ा हुश्रा । 
शिक्षक ने उस का सर पकड़ कर पठका एक बार दीवार पर श्रौर 
एक बार टेबुल्ल पर | ऐशा ही चला | शागें-पीछे दोनों ओर से उसका 
सिर दुरुस्त किया गया । 

शशि रोने लगा, विल्खने लगा, और अमीन की आँखें मोती 

बरसाने लगीं | लखू और गोविन्द हँस रदे थे । ह 

सजा पूरी हुई। शशि अपनी जगह पर आया। शुरू देवता के 
सामने शाश का श्रीफल-नारियल--फूटा | बाचन आगे चालू 
छुआ । बाचन में एक शब्द आया | “वनराजी ।? ह 

“ग्रच्छा |? शिक्षक रुके “बनराजी का मतलब १” सभी मौन 
थे | कोई कुछ नहीं कहता था “गधे हैं सब |”! शिक्षक ने अपना 
रिमाक दिया। “अरे वन का श्रथ क्या !” शिक्षक ने पूछा । 


580 विश्ञाम 


“ध्यूज्न ***'राम जिस वन में गया था वह वन !” शशि ने जवाब 
दिया । 

“राम बन में गया था। श्ररे ! तू क्‍यों नहीं जाता बन भें [० 
शिक्षक ने विनोद किया | 

“भें भी जाता हूँ !” भोले शशि ने जवाब दिया “मोर होते है 
वहाँ | कितने अच्छे लगते हैं उनके पंख !? छुट्टियों के दिनों में जाता हूँ 
मैं बन में [? 

शुरु देवता शब्दा्थ कहने लगे । वन का अर्थ है “'बुत्ग समुदाय? 
खरे चुन्नी ! लिखो उस तक़्ते पर । गधा कहीं का देखता नहीं वह 
कितना गन्दा है। पहले साफ कर उसको और लिख उस पर बन याने 
वक्ष समुदाय | अरे बुत्ष, वत्त नहीं । और मु हृस्व लिख, दीध क्यों 
लिखता है !......एक शब्द भी ठीक नहीं लिख सकते | मुद्द देख एक 
एक का। अरे बद्री | श्रव बोल राजी क्‍या है ! 

“राजी १? बद्री ने उठ कर कहा “राजा की बीबी राजी |? बिल- 
कुछ टीक | होशियार है तू । मारवाड़ी के बच्चे ऐसे होशियार होते हैं । 
बन राजी का अथ है वन की रानी ......!! समझे ? 

“पर पंडित जी |? एक लड़के ने कहा | वाचन का अन्तर खतम 
हुआ उस शुरू लेखन का अन्तर है |? 

“अजछा लो शुद्ध लेखन | पायी लो हाथ में | मह घुमावों | अगर 
नकक्ा करोंगे शामत आगेगी। हड्डी नरम करूँगा एक एक की। 
शशि बैठ नीचे श्र । लो पारी पेम्सिल ।!? गुरुदेव ने आशा की ! 

वह उठे श्रपवी तोंद धमाल कर | शुद्ध लेखन कहते-क/ते बह 
गरत लगाने लगे | कभी-कभी किसी की पीठ पर बंत भी बजता था |. 

शशि के पास पेन्सिल नहीं थी | किससे झ्षिखेगा बह | उसने एक 
नरम सा कंकड़ लिया और लगा लिखने ! 

गुरु देवता ने देखा ! “शशी |” जबाब तलब होने लगा किससे 
लिख रहा है १ तू पागल तो नहीं हुआ १ श्वरे पत्थर रो क्या शिखते है 
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कोई £ पाटी खराब नहीं होगी ! अरे | यह तो हमेशा का शुरू लेखन 
द्ोंगा ! 

“तो क्या कभी शुद्ध लेखन लिखने की आवश्यकता नहीं होगी १ 
यही कायम होंगा !” शशि ने पूछा | 

“मूरखराज |” शिक्षक ने कहा “क्या तेरे पास पेन्सिल नहीं 
है! स्कूल में क्‍यों आया ! अत किसी के पास भीख मांग । अरे ! कोई 
एक पेन्सिल का ढुकड़ा दो इस भिखारी को |? 

अमीन पेन्सिल ले आया शशि' के पास | उसने तोड़ी वह | एक 
टुकड़ा शशि को दिया | शशि नहीं छ्ेता था। अ्मीन ने कहा “शशी! 
यह तेरी ही पेन्पिल है न ! के यह [? उसने वह ठुकड़ा लिया | 

“ले वह टुकड़ा ?? गुर देवता गरज पढ़े “सिखारी तो भिखारी 
ओर मिजाज बादशाह का |” शुद्ध लेखन शुरू हुआ। 

“उस आम के पेड़ में खुब आम लगे थे। आम लगे थे |”? 
“आम क्या हुये १? बालक पूछने लगे आम" “आगे क्या १ 

“जाम क्या हुये [? गुरु जी खफ़ा होकर बोले “आम क्या होते 
हूँ! अरे | आम छगे थे |? 

# बालक लिखने लगा “श्रे | शाम ** "०० 

“झवे | अरे क्या लिखता है ९” ठीक लिख “शाम लगे थे, झ्राम 
लगे थे |?! 

“जाम लगे थे दो बार क्या लिखना चाहिये १? मैंने महज एक 
ही बार लिखा है| शशि मे मीठी आवाज सें कहा | 

“तेरा माथा ! शैतान है सारे !” “जा नहीं कहूँगा |? गुरू जी 
आगे कहने लगे अपनी तोंद पर हाथ फेरते हुए । 

“उस आम में से कुछ लाल कुछ पीले कुछ हरे थे। उद्गार 
चिन्ह |” मास्टर साहब की पंजाब मेल शुरू हुई । 

जरा धीरे कहियेगा | “कुछ लाक्ष” आगे क्‍या! एक किशोर 
नेपूछा। 
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“आगे ज्ञात रे [? दूसरे ने कहा 

“जी जनाब |! लाल के आगे लाल जरा ठहर तेरे गाल लाल 
करता हूँ. श्रव |” अपने वरद हस्त से उस बालक का सुख कमल 
लाल किया शुरू देव ने £ 

भगवान विष्णु ने अपना शंख लगाया थाश्रव बालक को। 
उस शंख स्पर्श से वह वेद कहने लगा था मगर गुरू देव के कर स्पर्श 
से हमारे बालक रोना बेद गाने लगते हैं | 

“उदूगार चिन्ह कैसे !? “बह किसने सिखाया दे १” किसी ने 
पूछा | “गया होगा कहीं भाेख मारने अब उद्गार चिन्ह सिखाया 
था !? “गेरहाजिर रहता है ने (४ 

“उद्गार चिम्ह बेंत के नीचे बिंदी ! समझे साहब [? बेत या 
पीठ पर | आँखों के आँसू पादी पर गिरने लगे ओर लिखा हुआ शुद्ध 
शेखन उस अश्र सागर में डूब गया। 
“आँख पोंछु पहले | पोंछू वह आ्रांख । नहीं ता लिखा हुआ सारा 
मिट जाएगा !? शिक्षक ने शिक्षा दी | लड़का अपनी आंख पोंछिता 
और दूसरे बेंत के दूसरे नये श्श्रु उमड़ आते । 

शुद्ध लेखन के अंतर में विद्यार्थी मार खाकर ओर शिक्षक मार 
देकर उकता गये | बस अब हिसाब करो | 

“एक आने में सात केले” मास्टर कुर्सी पर बैठकर दिसाव सिखाने 
जग | 

तो वहीं माली का लड़का बेठा छुआ था बोल उठा आजकल 
केक्षे बड़े महँगे है जनाब ! मेरी मां आने में एक बचती है [४ 

अरे यहाँ क्‍या केले खाने के हैं ! बाजार भाव से हमें क्‍या 
करना / यहाँ हिसाव सिखाया जाता है। पाटी पर लिखकर पाटी 
आँधी डाल दो | हाँ जलदी । “एक शआ्ाने के सात केले तो पौने दो 
आने के कितने १? ह 

एक लड़के ने कहा “एक रुपया की पूछिये या दो आने की, इस 
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आट जवाब देंगे ।!? 

ध्कानील | पौने दो आने दो आने के लिखों ! फिर बात करेगा 
तो लात खाएगा !” कुछ देर रकक्र बीले जनाब | क्‍या लिखा 
जवाब | शशी ! क्‍या लिखा है तूने ! ह 

“दो शाने के आते हैं मगर पोने दो आने के नहीं आते ! 
शशि ने कहा “जरा ठट्टरिये मैं लिखता हूँ कुछ, मुरिये नहीं !? 

मैं लिखता हूं कुछ !” क्‍या मजा है ! बाजार है यह १ स्कूल है 
है स्कूल !!? 

कुछ रुककर फिर से पूछा “कितने आये १” किसी ने कहा दस 
तो किसी ने बारह तो किसी ने ग्यारह ! 

“सब के सब्र गलत | एक झाने के सात, ओर सात पीने !? 

“वात पौने सवा पाँच? 

“जत्ते शाबात ! सात पौनें सवा पाँच और आठ पौने छे!» 
इतना भी नहीं श्राता तो दूसरी में जा क्‍यों नहीं बैठते ! सब के सब 
गये है साले | सात और सवा पांच कितने ! 

“सवा बारह [?? 

“ग्रच्छा |? जिनके सवा बारह आये हैं उनका हिसाब ठीक बाकी 
गल्लत । 

४ मेँ जब्र अपनी अम्मा के साथ आम बेचने जाता हूं |? अमीन 
ने कहा, अम्मा आधा पाव थ्राम नहीं देती इसलिये मैंने पूरे तेरह 
लिखे हैं [? ' 

“अरे | यह तो केले थे और तुने आम लिखे होंगे !? शिक्षक ने 
कहा “ओर हिसाब में जितने आते हैं उतने लिखने चाहिये |” यह 
सब कथ तक सौखोगे तुम ११ 

“मास्टर साइब [? किसी ने कहा “गायें घर आयी हमें छोड़ 
दीजिये अब ? 

जरा ठद्दरो कल्का अभ्यास लिख लो ! शुद्ध लेख द्त पंक्ति और 

श्र 
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हिसाब पांच | 

गुरु जी कह रहे थे तो किसी ने कहा “मेरी पाटी पर इतना नहीं 
लिखा जायेगा नहीं समायेगा इतना |”? 

“तो बड़ी पाटी क्‍यों नहीं लेता है बे ! स्कूल में भेजते है बच्चों को 
न पाठी न पेन्सिश | यह सब क्या मास्टर खरीद कर देगा | और मास्टर 
की पगार भी क्‍या तो बारह रुपये, पन्द्रह रुपये | उसमें से खाये क्‍या 
और पहने क्या | बड़ी पायी ला या हरफ जरा छोटा लिख ! मास्टर 
साहब ने सुझाया | 

“आर अक्षर छोटा लिखते हैं तो श्राप से मार न तो खानी पड़ती 
है| व ओर ब एकसा कहते हैं श्राप ध को घ कह कर मारते हैं १४ 

एक ने पूर्वेतिहास कहकर व्यावहारिक कठिनाई पेश की | 

तो बस सात पंकूति लिखों | और हिसाब भी तीन बस | यह है 
कल का अ्रभ्यास | लो पार्टी बस्ता। खड़े रहो | म्॒६ घुमावो, चलो! 
कतार में । शिक्षक ने क्लड़कों को रिहा किया । 

- हि व 

छुट्टी हुई | बन्दी परिन्‍द उड़ने लगे । 

५2२ बह गाय किसकी है | कितनी अ्रच्छी है, न ११? 

“बढ़ है गोप्‌ की झौर दूसरी है मिखूमल की !? 

बच्चों में सम्बाद चल रहे थे | बस किसी ने कहा “आज शशि को 
कैसा खाजा मित्रा | कंकड़ से शुद्ध लेखन लिख रहा था [? 

“हाँ |? शशि ने कह्य “मैं लिखूँगा। तेरा क्या बिगड़ता है। 
पाटी है मेरी [१ 

“घर में मेरी ही पीठ की मरम्मत करेंगे बाबू जी [? किसी ने 
कटद्दा | ओर लड़के उनका साथ देकर शशि को चिंढ्ाने लगे | पिता 
जी का कर चेहरा उसके सामने आया। छोटी सी पेन्सिल, पाणी 
खराब, अब भोंगे बाबू जी | उसको शेना आया। 

“शशी ! रो मत |» अमीन ने कह्दा 
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“अमीन !” शशि ने पूछा “मैं आऊँ तेरे घर ? मुझे मारंगे पिता 
जी | तेरे बाबू जी बड़े अच्छे हैं। त॒के नहीं मारते कभी । श्राऊँ मैं 
तेर घर (७ कितनी दयनीय दशा थी उसकी १ 

“चल |” अमीन ने कहा “प्रम्मा खाने को देगी। दम खुब 
खेलेंगे | चल मेरे साथ |” श्रमीन शशि का हाथ पकड़ कर घर लाया 
उसे | उसका बाप दावू घुनिया अब तक घर नहीं आया था। 

“झाप्मा |” झमीन ने अपनी माँ से कहा “आज भेरा दोध्त 
आया है | आम दो | दो दो आम |” उसकी मां ने दोनों को दो दो 
आम दिये। दोनों चठ कर गये और खेलने लगें। दूसरें मुतल्लमान 
लड़के भी आये। 

“अमीन | आज दूज है बेटा चांद देख |” श्रमीन की माँ ने 
कहा | सभी बच्चे चाँद देखने लगे | “वह देख चांद ! उस डलिया के 
पीछे |? शशि ने दिखाया चांद ! 

कितना खूबसूरत दोखता है। अमीन ने कहा, शशि गावेजाते 
नाचने लगा | 

का जा रात के राजा आजा [! 
आकर हम पर सुधा बरस कर 
प्यारे प्यार तू दे जा! 
चमक रहा है चांद गगन में 
दमक रहा है नूर जीवन में 
उमड़ पड़ा हैं जोश यौवन में 
घक उठे हैं ज्वाल हृदय में ॥१॥ 
आरे मेरे जीवन राजा। 

जीवन रस मेरा तू पीजा ॥ 

जीवन मेरा' सदा सजा जा | 

अपनी चमक जरा सी दे जा [२॥ 
आजा रात के राजा -- 
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शशि का गाना सबों को भाया। शशि भी उन मुसलमान बच्नों 
को भाया | हमें सिखाएगा अपना गाना ? तू खेलने को शा रोज | हम 
तुझे प्यार देंगे। मार नहीं देगे | भ्रब्धास ने कहा | 

“मैं यहीं अमान के पास रहूँगा अब !? शशि ने कहा । 

“वाह ! तब बडा मजा आयेगा ॥7 छडकों ने कहा | 

बाहर अँघेर का राज फैलने लगा। और बच्चे अपने-अपने घर 
जाने लगे | अ्रमीम की मां शशि से कहने लगी “अब घर जा राजा ! 
तेरी मां फिक्र करती होगी जा बेटा जा !!? 

शशि को मां की याद आई | भेरी मां राह देख रही होगी भेरी | 
ओर बच्चों से मेरं बारे में पूछती होगी। इतने में पिता जी की बहा 
कठोर भयानक ऋर मुद्रा भी उसके सामने आई। घर जाने से वह 
डरने लगा । “अमीन की मां | बह झमीन की अम्मा से कहने छगा 
४ मं तुम्हारे घर में ही रहृगा। कया तुंस मुझे अपने घर में नहीं 
रखोगी £ में अमीन के साथ ही रहूगा। एक ही बिह्तरे पर सोएँगे 
हम | एक ही ओढ़नी काफी होगों हमको । नया जिरतरा नई आओोढ़नी 
खरीदने को जरुरत नहीं होगी |! शशि के यह मीठे शब्द सुनकर 
अमीन की श्रम्मा रो पड़ीं। उनका दिल्ल भर आया | वह गदूगदू हुई । 

इतने में श्रमीन का बाप आया। उसके कंघेपर उसकी धुनकी 
थी | अ्रमीन ने कूदकर उसकी तांत बजाई। “४सा' करने से टूट जाएगी 
भला [” उसके बाप ने कहा । श्रमीन' की अम्मा ने अपने शौहर के 
कंधे पर से घुनकी उतार कर खू'णी पर थांग दी। अमीन के बाप ने 
शशि को देखा | “यह कौन है बेटा |” उसने श्रमीन से पूछा | “यह 
मेरा दोस्त है. अब्बा |? अमीन ने कद्दा “वह मेरे साथ ही रहेगा। 
अभ्मा ने दो आम दिये |? “बेटा | अरब रात हुई !? अमीन के बाप 
ने कहा शशि से “घर जा [ माँ तुम्दारी राह देखती होगी | बालिद 
फ़िक्र में पड़े होंगे । जा बेटा | घर जा अब |[? 

“मुफ्षे यहाँ नहीं रख लेंगे आप !? शशि ने अपना सा मुंह छेकर 
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कहद्दा 'बर में पिता जी मारंगे। मैंने शमीन को पेन्सिल दी थी। वह 
हमने तोड़ी | उसके दो ठुकड़े किये। पिता जी खड़ा होंगे, गुस्सा 
करेंगे, मारेंगे, पं८गे | पिता ज्षी ने कहा था घर आते समय पेन्सिल 
ले आना | नहीं तो घर से नहीं लू'शा | हड्डी नरम करूंगा | मैं नहीं 
जाऊंगा घर | मैं यहीं रहूंगा | आप बड़े अच्छे हैं। अमीन को कभी 
नहीं मारते |” शशि की आँखे भर आई' । 

० घबडाओं मत बेटा [! दादू घुनिया ने कहा “मैं तुम्हारे बाप से 
कहँगा इसे मारों मत। रास्ते में नई पेन्सिल भी खरीद दूगा। डरी 

| मत मै टू [7 

दादू घुनिया शशि को साथ लेकर निकला घर में से। रास्ते में 
उसे नई पेन्सिल खरीद दी दावू ने। शशि खुश हुआ। अब 
शशि का घर झाया। हरदयाज शशि को खोजने बाइर गया था। 
शशि की माँ घर में थी। रास्ते में दादू और हर दयाल की मुलाकात 
नहीं हो सकी । 

शशि अपनी माँ के पास दौड़ गया | उसके गल्ले दोनों बाहें डाल 
कर कहा उसने | “अम्मा ! बाबू जी नहीं मारेगे न १ तू कहेगी नह? 
अरे ! कहाँ गया था अब तक ! मदरसे से सीधा घर आना छोड़ कर 
कहाँ भव्कता था ! कितने लोगों से पूछुती थी में ! कहाँ कहाँ खोजा' 
ठुफे ! अब वे बाहर गये है तुझे खोजने | श्राते ही खफा होंगे। मेरी 
बात क्या सुनेंगे वह १ 

#में कहूँगा उनसे १? दादू ने कहा | आपका बच्चा बढ़ा मीठा 
है। रुकंगा थोज़ समय । तबों को भाता है वह |” दाद शशि कौ 
तारीफ करने ज्ञगा | . 

“शैतान है पूरा !? हरदयाब् आये घर में “पता नहीं कहाँ गया 
गधा ! उस द्वाद्वीतार के घर गया था। बह घर में नहीं था | उसकी 
बह बीपी थी | गोया मत्का शाजम | कहती है अभी तुम्दारं बच्चे को 
ले गये हैं घर | तुमसे केरी नहीं भिक्षे | जात के मुसलमान हैं। एकाघ 
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रोज बच्चे को भगायथेगे |? बकते हुसे बढ़े बगगदेपर । वहीं दावू बैठा 
था। उसको देख कर घगके | 

“हुरदयाल बाबा ?” ठावू घुचिया ने कहा सभी सुभल्मान क्या 
बदमाश होते हैं ! हमें मुसम्छे क्‍यों कहते है शाप ! दाद्वीजार क्‍यों कहते 
हैं | दुनियाँ भें जी चालियस करोड़ मुसलमान हैं वह क्या सब के सब 
हराम हूँ ! झगर आप उनको शाये दिन हराम खोर कश्ते आश्रोगे तो 
शायद वैसे होंगे भी | बच्चों की गधा गधा कहने से वह बैसे ही बनते 
है | हरदयाल बाबा |! हर जमात में मले बुर झादमी होते हैं। जाने 
दो बह बातें | मैंने श्राप के बच्चे को पेन्सिल दी है| उसको ले आया 
ई। लड़का बढ़ा श्रच्छा है। उसपर खफा संत होगा | मारना पीटना 
नहीं | हम मुसलमान दुष्ट कहलाते हैं। भार अपने बच्चों को वह छूते 
भी नहीं !” दादू बोल रहा था | 

मगर तुम हिंदू लड़कियों को भगाते हो । गाय पर छूरा चलाते हो 
दरदयाल तीखे होकर बोल रहे थे 

८ अगर बुम गाय बेचोगे नहीं तो कौन मारेगा १” दावू ने कहा 
४ तभ लोग गाय को माँ कहते हो श्रोर बेचते भी हो | माता कहते हैं 
गाय को | दूध पीते हैं भस्त का ! माता कह कर माता की जात मारना 
कहाँ का धरम ! तम बढ़े ढोंगी हो | पुनिया पर दया प्रेम करने की बाते 
करते हो और घर के बच्चों को मारते हो | हम प्रेम का पहला सबक तौ 
सीखें हैं । अपने या पराये बच्चों की नहीं मारते हैं। अपना घर सुधारों 
पहले, फिर दूभरों से कहो | तुमने मुभलमानों की मजा बुरा कहा | सुप्त- 
मानों में बुरे लोग हैं, गुंडे लोग हैं, नादान कमीने लोग मैं | मुझे 
उसका शरम है अफ्रसांस है, में शरमिन्दा हूँ । मार गैसे लोग नहीं 
किस जमात में ! अगर हिन्दुओं के लिये भरणे को मौका झाया तो प्रथम 
मेरी गदन तैयार है | रात दिन मैं योखता हैं. क्या मुझे शपने पढ़ीसियों 
के लिये मरने का मांका मिलेगा ९” बह भावना से डूब गया था। धह़ 
जवान से नहीं दिल से बोलता था | मगर दिल्ल ही दिल्ल को पहचानता 
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है । वे दिल खुश दिल्ल का राज क्‍या जाने ! 

“शुशी [४ हरदयाल ने अपने बच्चे से पूछा “उसके घर कुछ खाया 
पिया तो नहीं १? उन्होंने दिया होगा कुछ खाने पीमे को | उसको सब 
गोलंकार करना है ! उन्होंने दादू की ओर देखकर कहा गुस्ते में । 

ना !? शशि ने कहा-- मैंने दो आराम खाये थे | 

“कया आप सुक्लमानों से फल वगैरह नहीं खरीदते १९७ दाद ने 
कहा हम क्या गोश्त खिलायगे ब्राह्मण के बच्चे को १? 

-आम्नीन की माँ बढ़ी अच्छी है। घह कभी नहीं मारती है श्रमीन 
को [” शशि ने कहा | 

“मुआफ कीजिये |? दादू घुनिया ने कहा “मैं जाता हूँ। बच्चे 
को मारना नहीं है । वह बड़ा अ्रच्छा लड़का है |” वह गया। 

5शशी [?” हरदयाल ने कड़क कर कहा “आगर कभी फिर अ्रमीन 
के घर जायेगा तो देख, टांग वीड़ दूगा । दूसरे लड़के क्‍या कम हैं १ 
बह वामन है, लखू है, राम रतन हैं | उनसे क्‍यों दोस्ती नहीं करता ! 
तुझे यह दाढ़ीजार का लड़का ही क्‍यों भाता है? घर सब भ्रष्ट हो 
जायगा | यह नज़दीक के दोस्त छोड़ कर जाता है वहाँ मुसलमान के 
घर | वहाँ क्या रखा हे ? झमीन का नाम लेना छोड़ दो |? 

“पिता जी |? शशि ने कहा “वह बामन बेश्मान है। उस रोज 
अमीन की पेन्सिल उसी ने चुरायी । मैं जानता हूँ। लख गाली बकता 
है, और उसके कपड़े कितने गनदे ! बह नहाता भी नहीं। में नहीं 
चाहता ऐसे दोस्त | श्रमीन रो पड़ता है. जब कि मास्टर साहब मुझको 
मारते हैं। और सब हंसते हैं। मैं अकेला रहूँगा अगर मुझे आप 
अमन के पास जाने नहीं दंगे तो | मगर में इन्हें अपना दोस्त नहीं 
बनाऊँगा |!” उसने अपनी रोती आबाज़ में कहा । 

“थाली परोसती हूँ। हाथ पैर धो लेना |” शशि की माँ ने कहा । 

शशि ने दो कौर खाये किसी तरह | बह जाकर बिछ्लोने पर लेट 
गया। नींद नहीं आती थी | उसने सुना अपने माता-पिता के संब्राद | 
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“इसके ललुन कुछ अच्छे नहीं दीखते |? हरद्याल ने कहा-- 
“ग्रभी बच्चा है ।? मां ने कद्दा,“आज के दुषण कल के भूषण बनते हैं।? 

“सह महज जिह्दी ही नहीं |? हरदयाल बोजे । “वह आज सुमझ- 
मान के घर में जाता है। कल्न भंगी चमार के घर जायेगा | इस प्रकार 
का भ्रष्टाचार बढ़ा खराब होता है | इससे कुलके नाम गद्दा लगता है। 
कुल कलंकित होता है |० सुन कर शशि के आँखों में आंसू आये | वह 
रोने लगा। मगर उसके वह पवित्र आंखू पोंछंने बाला विना अमीन 
के कौन था ! क्‍या बच्चों के पवित्र आँसुओों से हमारे जमाने का यह 
कलंक नहीं धो जायेगा ! क्या उनके दिल में उठने वाली ज्वालाएँ 
हिंदू मुसलमानों के देष को नहीं भस्म करंगी ? क्‍या उनकी आह का 
तूफान हमारे इस कमीनमापन को नहीं उडायेगा | घरम कया यही 
सिखाता है ! भगवान ! आगर यही घर्म हे ती इस धरम से बचा । 

८ भर >८ 

ऐसे ही दिन बीतते थे शशि के। एक रोज शाम की बात है । 
स्कूल छूटा । शशि घर झआया। “शशी [९ माता जो ने कहा उससे 
'पावाली गाय ले आएगा झब। उपत्तकों बांधी । नहीं तो वह श्र पने 
बछुड़े के पास जाएगी। बछड़ा दूध पी जाएगा सब। मैं पानी ले 
आने जाती हूँ ताल पर |! मां गई पानी लाने। शशि गाय की राह 
देखने लगा। गवाली गाय आंगन में छोड़ गया] वह एक दम गथी 
अपने बलछुड़े के पास | अपने बछुड़े को देखते ही उप्तका प्रेम उमड़े 
आया। स्तन में वृष भर झाया। बलुड़ा दूध पीचे लगा | गाय उसका 
बदन चाटने लगी | 

शशि गाय की बांघ ने सका | वह पांबत्र प्रेम दर्शन करने लगा । 
“कितनी भूख लगी है| उसको | शशि कहता था ४पी | पी !| सब्र 
प्री |? शशि की मां शाई गोठ भें। बछुडा दूध पी रहा था। शशि 
पी.पी कर तालियाँ बजाता था । यह नजारा देख वह क्रोच में पागल 
हो उठी | अरे यह क्‍या करता है ! तुझे मैंने गाय को बाँधने को कहा 
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था | नालायक कहीं का । इतना सा भी काम नहीं करता | बस दिन 
भर मरने को कहो तो तैशार | वह गाय को बांबने लगी। बेछुड़ा' 
रस्सी खींचने लता | 

“अम्मा | छोड़ उसे ! तू ही कहती थी आधे भोजन से उठाना 
नहीं चाहिये किसी को !!? शशि ने कहा अपने माँ को । 

“हट ! शैतान |? मां ने कहा । 

“तेरा दूध मधु का है न! तो गाय का दूध उसके बचछड़े का क्‍यों 
नहीं !” बछुड़े की वकीली की उसने | 

“चल यहाँ से |० भां ने एक चांद जमाया। शशि भाग खड़ा 
हुआ। “शशी [७ मैं ओर थोड़ा! पानी ले आती हूँ जाकर मधू को 
सुलाशोी !? शशि मधु के पास आया। मधु सोया था। बह भुलाने 
लगा उसको | हँसाने लगा | गाना गाने लगा | 


सों जा मेरे नन्‍्ते शराजा। 
गाय रेंभावी दूध तू पी जा॥ 
चिड़ियां चहकती गान सुनी आ ) 

मोर पुकारते नाच देख आ || 
पंछी बुलाते उदड़ते उड़ते श्रा । 
-भां कहती है चुप तू बैठ जा॥ १॥ 
कोयल कहती गान सीख रे। 
फूल है कहता मुसकाना रे] 

चींटी कहती श्रग श्रम श्रम रे | 

मां कहती हैं मदरसे जारे॥ २॥ 
कहो मैया क्रिसका सुनेगा ? 

स्कूल जाएगा मार खाएगा।! 
दुनिया में तू प्यार पाणगा। 

घर में आकर शिड्की पायेगा ।॥ ३ | 


७४ विश्राम 


गने में 4द तत्लीन हुआ। वेचारा गरीब शशि हर किसी को 
छझपना प्रेम देने जाता था। चाहे तो उसका स्त्रीश्वर हो था तिरस्कार | 
बह महज देना जानता है !! 

“शौरतों का सा गीत क्या गाने ह्गा १! माँ ले शाकर कहा 
जनवरी फरवरी कहे, चैत बैशा'त, अश्वनी भरणी, अपना स्कूल का 
'आध्यास करना छीड़कर लगा शोरतों का सा गीत गाने |९ 

“आगमा |? शशि ने कहा “जो तू गीत गाती है मधु को भुज्ञाते 
समय । मुझे गीत बड़े भाते हैं | बिना पाठ किये पाठ होते हैं, सुनकर 
ही झाते हैं। तू कहती हे मजा से मुझे क्यों रोकती है १? 

“झरे | तू क्‍या लड़की है ह?? माँ ने कद्दा | 

धलड़कियाँ हमारे मदरसे म॑ आकर हमारी किताबों की कविता 
जो कहती हैं| हम क्‍यों उनका गीत नहीं गायें / शशि ने पूछा मधू 
भुलने में रोने लगा | माँने उसे दूध देने के लिए. गोंद में लिये। मधु 
दूध पीने लगा । माँ उराकी पुचकारने लगी प्रेम से । 

मधु रोने लगा तो उसको दूध पिलाने लगी गोद में लेकर, वह 
बछुड़ रभाता था तो उसे बांध रखा । भगवान दयालु है न! क्‍या 
बह प्रसन्न होगा ऐसे १ उसको भाएगा यह ? शशि की प्रश्न मालिका' 
शुरू हुई | 

“बस कर अब अपना पांडित्य !४ माँने कहा | “अब जाकर रोज 
का पाठ कर । वे आएँगे | गुस्सा करेंगे। तब लगेगा रोने !” मां ने 
कुछ गुस्पे में कहा | शशि अपना सबक याद करने लगा | हिसाब याद 
करने लगा | बह धीरे धीरे सबक याद करता था। मन ही मन गुन 
ग॒नाता था। “श्ररे | जरा जोर से कद्द !? गीत कैसा गाता है बड़े 
वाब भें आकर ! अब शावाज बेठ जाती दे णयाड़ की । हाथ जीड़कर 

खड़ा रह और याद कर |? में वहाँ गोठ भें जाता हूँ। ““बहाँ सुभाई 
देना चाहिये |” हर दयाज़ ने आते ही कहा। 

#शाज गोठ में जाने की कोई जरूरी नहीं है |” भां ने कहा “दूध 
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बछुड़ा पी गया आज |” मां ने शशि का पराक्रम सुगाथा । 

“तू झापना काम क्यों उस पर लादती है| !» हर दयाल से शपनी 
पत्नी से कहा दिखता हूँ जावर |? बढ शोठ में गया दूध दुहने | 

शशि सघु के थाथ खेशने लगा । दोगों घोड़ा घोड़ा कर खेलने 
छ्गे। “क्षरे अब तू बया छोटा बच्चा है घोड़ा घोड़ा खेलसे जगा [४ हर 
दयाल ने अंदर आते ही पूछा । सब्र पाठ याद क्रिये। स्वोच, गंगा 
स्तुति, राम रक्षा, सब्र हुआ ? इरदयाल गे पूछा । मुझे महीं वह संस्कृत 
श्लोक माते | मुझे हिंदी गीत ही श्रच्छे लगते हैं| बिना पाठ किये 
याद होते हैं। महज सुनकर याद होते हैं |? शशि ने जबाब दिया । 
“तो चूड़ियाँ पहन ! साड़ी पहन [” हरदयाल ने कहा, “चल्ल मैं 
सिखावा हूँ शोक? शशि वहाँ आया । अपने पिता जी के पास बैठा | 
पिया जी वायु स्तुति का श्लोक सिखाने लगे | 

उतष्तात्युत कटत्विवू प्रकट दटकट ध्यान संघटनोश् 

द्वियुवूद्द स्फुलिंग प्रकट किकिरणोत्कफावा तिथो बाधिता गान !! 

शशि कहने लगा “अ्त्पता पुच्त्तु०'** 

“शरे अतत्ता पुत्त महों उत्तता स्युत'** 

मुझे नहीं आता वह, मुझे गीत सिखाओं | शशि ने कहा। 

“झरे हमने अपने बचपन में यही सीखे ।?? हरदयाल ने कहा । 

“आप अपना शंध्यावंदन कर लीजिए में थाली लगाती हूँ।? शशि 
की माँ ने कहा। “पिता जी |” शशि ने कहा कभी श्ापकी संध्या 
छुन' सें होती है कभी देर से होती है | वेसा मेरा सबक क्‍यों नहीं होता 
छुन में !? शशि ने अपनी शंका उपस्यित की। अर भूख | झगर 
काम है तो संध्या क्षण' में होती हैं| बाप ने शंक्रा समाधान किया । 
धर क्या मैं अपना सबद खतम करू छुन भर में जब मुझे नींद 
आती # 7? शशि ने दृभरा सबाल पूछा । बाप हंस पढ़ा | “शशि, 
छाब तेरी चालाकी बस हुई !” माँ ने कूठा क्रीघ दिखाकर कहा “भ्यार 
कोर खा और सो जा चुपचाप |? 
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खाना हुआ। हरदयाल विष्णु सहख नाम कहते शंगन में शत 
पावज्ञी करने लगे । मधु फूलन में सोगया था। शशि अपनी माँ के पास 
बैठा हुआ था | वह अपनी माँ से अपना शंका समाधान कर रहा था। 

जसने पूछा “कृष्ण भगवान का अवतार था न १? 

“हाँ |? माँ से जबाब दिया । 

“तो बह गाय चराता था। मैं क्यों न चराऊँ गाय ! पिताजी से 
पूछा तो वे भुस्सा करते हैं। करते £ तू बया चरवाड है! अहोर का 
लड़का है !? घरबाह होना क्या खशाब है ? कृष्ण चरवाद्द था । श्रपने 
गाँव की गायों को जंगल में ले जाता था| इस हरा घास चराता था | 
बाँसुरी बगावा था । साथियों से ख़ेलवा था | मैं भी कृष्ण बनू गा बदी 
पर जाकर बाँसुरी बजाऊंगा, खेलूँगा, नाचूगा, कूदू'गा, जंगल के 
फूल ले श्राऊं गा। उसकी माल्या बसाकर तेरे गले में पद्चनाऊँगा | 
गजरे तेरे बाल्लों में लगाझ गा। मैं नहीं चाहता बह मदरसा | मैं 
घरवाह बनू गा, कृष्ण बनू'गा |? शशि अ्रपनी मीटी पर्रिच भावनाश्रों 
को दर्शा रहा था । 

5शशी, ऐसी पागल की सी क्या बाते करता है तू ! यह क्या दारिद्रत्य' 
सूभता 8 तूके ? कह में तहसीलदार बनू'गा, सब जग बनें गा, कलेक्टर 
बनूगा | यह सब छोड़कर कहता है में धरवाह बनू गा | यह कैसी शिल्ष- 
यारी सूभती है ठुके । क्या खेतों भें हल जोतना चाहता है ११ माँ से पूछा। 

हवा जीतना क्‍या बरा है ? बलराम के हाथ भे तो हज ही हे ? कृष्ण 
बाँसुरबजाता, गाय चराता तो बल्लराम हल चलाता | बैज् की आँखें 
कैसी काली नीली होती हैं ! में बेल को सहीं मारुगा। चुभाऊंगा। 
हमारे पड्ेसी लाखू भैया बैलों को मारता है | अनी चुमाता "। परयों 
वह बैल रो रहा था। आज ओ वेश को अगी शुभावा है कल भगवान 
उसको चुभाभेगा | दें ने) ऐसों पर भावाच छफ़ा होता होगा, शुस्‍्सा 
करता होंगा | उसकी आ्राँखे लाल होती होंगी | शाशि ने कहा । 

“शशी, जायो जा अब |? माँ ने कहा “अगर में कुछु काम कहती 
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तो त॒ुफ़े नींद आती है। अब क्‍यों वहीं आती वह नींद ११ 

“में क्या काम करने से इन्कार करता हूँ । मुझे काम करना आता 
है | मगर में किसी को नहीं भावा हूँ। ठके भी में नहीं भाता १? 
उसने दीन होकर पूछा | 

ुफ्ले मघू भाता है। मदरसे न जाने बाला लड़का किसको 
शाता है / चरबाह किसको भाता है ! लोग हसेगे, बुरा भला कहेंगे | 
कहेंगे, कैसा लड़का है यह ! इल चलाता है। न आता हैपढ़ना न 
आता है लिखना | तू बिलकुल नहीं भाता हैं मुझे |? माँ ने कहा । 

“तो क्या मैं भगवान्‌ को भी नहीं भाता हूँ ? क्‍या बह भी मुझसे 
प्रेम नहीं करता है १” शशि ने कहा । 

माँ बाप का न सुनने वाज्षा लड़का उसको नहीं भाता | माँ ने कहा | 

तोधव केस भाता था उसे! और प्रछ्ाद ! मुझे अब की 
कहानी खूब भाती है। प्रव्दाद दोसा खूब भाता है | में जाऊं भ्रव सा 
जंगल गे । मुफे दशन देगा वह भगवान ? शशि ने कहा | 

“जा सो जा झब | सुबह उठकर भमदरसे जाना है |” शशि जाकर 
सो गया “भगवान क्या मुझ पर प्रेम करेगा ? वह मुझे गोद में लेगा 
मुझे दर्शन देगा !?? इसी विचार भें सो गया वह | 

हरदयात्व श्रंदर आये । “मालूम होता है शशियों गया |” उन्होंने 
पूछा अपनी पत्षी से | । 

“सो गया | पागल है, पूछता है क्‍या में कृष्ण का सा बरबाह 
बनू' १” मां ने कहां | 

“बही उसके नसीत्र में है | सतेट पर भी कमी गाय तो कभी मोर 
का चित्र खींचने बैटता है | में भी तो क्या करू ! सुख की नौकरी 
नहीं है उसके नसीब में | वही मिलेगा जो नसीब में लिखा दे । दर 
दयाल उदास होकर बोले | 

४ 4 ५ 
“अम्मा | मुझे खाजा दो मेरा स्कूल का समय हुआ।” शशि 
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ने कहा | 

रोज रोज क्या खाजा मांगता है ! चरना जानता है. ठीक पढ़ना 
लिखना नहीं माता। मां ने कहा । 

“अम्मा दे न जलदी | फिर नहीं मांगूगा मैं श्राज |!” उसने 
कहा | 

“जा बहीं डिब्चे में विस्कोट रखे हैं उसमें से दो बिस्कीय ले । दो 
ही लेना ज्यादा नहीं |? 

मां की आजा लेकर शशि शअ्रंदर गया | दो विस्कीट उठाये | वह 
जेब में रखकर स्कूल को चल दिया | 

अरे | वह खाकर जा। जेब में रखकर क्या जाता ,है। मां ने 
कहा | 

मैं मदरसे में जा कर खाऊँगा | शशि ने कहा । 

“मदरसे में जाकर क्यों खाएगा £ वहां दूसरों लड़के होते हैं। 
पागल | घर पर ही खा जा !” मां ने कहा। 

एक यहाँ खाता हूँ। एक स्कूल में ले जाता हूँ । शशि ने सम- 
भौता करना चाहा। 

“दोनों यहाँ खाने चाहिये। देख कल से खाजा बंद [९ मां ने 
धमकाया । 
एक अपने दोस्त अमीन को देगा में | शमीन की मां मेरे लिये 
श्राम भेन्र देती है अमीन के साथ | कया तू नहीं देगी गेरे दोस्त को 
अमीन बढ़ा अ्रच्छा है। अगर पंडित भी मुझे मारते है तो बह रो 
पड़ता है । शशि ने कहा | 

“ग्रे | कैता वेशरम है तू शशी [? मा ने कहा सी दफा कहा 
ठमे उस अमीन की दोस्ती मत कर | उससे बात मत कर [7 

“मैं ले जाऊँ एक विस्कीट !? शशि ने फिर अपनी बात दु॒राई। 

“नहीं | बार बार क्‍या पूछुता है !?? मां ने कहा । 

“तो मुफ़े नहीं चाहिये तुम्दारा खाजा !? शशि ने कहा | 
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“क्या इतनी मस्ती ! फिर कभी मांगेगा खाजा ! केसे फ्ँक दिये 
यह बिस्कीट ? शैतान ! बे अकल !? अम्मा ने मंत्र पुष्प दिये | 
कभी नहीं मांगूग अब खाना तुमसे | अकेला ही खाना है तो 
मुझे नहीं चाहिये वह खाजा बाजा ) दोस्तों के साथ खाने में मज़ा ! 
नहीं ती में बिलाव हूं अकेला अकेला खाने |! ,शशि वैसे दुः्खी हृदय 
से स्कूल गया | कविता का अंतर था । गुरदेव कविता सिखा रहे थे | 
मीठा ज्यादद नहीं खाना। 
देखा जो सो नहीं उठाना॥ 
कभी लडाई न कियी से करना । 
गाली कभी न किसी को देना | 
धवामन | तू खाता है या नहीं मीठा |” गुरु जी ने पूछा । 
मुझे नहीं भाता है गुड | वामन ने कहा “बह अगुलियों में चिप- 
कता है 52 * 
“उसपर कितनी समक्खियाँ बैठती हैं !” शशि ने कहा मुझे मीठा 
आम बडा भाता है !? 
थ्राम खाकर जी नहीं उकवाता | गुरुदेव ने कह्य “यहाँ मीठा का 
अर्थ मीठा श्राम नहीं है। मीठा का श्रथ दे मिठाई। पेड़े लड्डू, 
बर्फ़ी, गुल्याब जामुन, चीनी, गुड़ बगेरह। अरे लखू | नाखून क्या 
चबाता है | गधा ! मीठा खा मगर नाखून मत खा | आगे क्‍या है [ 
गाली कभी न किसी को देना ! 
अबे हरामखोर शअ्रमीन ! गुरुदेव ने कहा “बाहर क्या खाक 
देखता है [2 
“रु जी ! दरामखोर यद गाली है न १” शशि ने पूछा । 
भमिरा उल्लू है! शिक्षक ने कहा “इत्तना भी चहीं समभ में 
श्राता [० अरे यह भी एक गाली है [? 
“तो आप गाल्ली कैसे देते हैं !? 
यह किताब है छोटे बच्चों के लिये | इसकी नसीहत उन्हीं के लिये 
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है। बड़े आदमी अगर गाली बकते हैं तो कोई हर्जा नहीं है | समझे ! 
अब खामोश बैठ ! मुझे पूरी कविता खतम करनी है। गाली नहीं 
देनी चाहिये। गाली किसको कहते हैँ ! गाली का गतलब है अप- 
शब्द | लब्लू | लिख उस तखते पर। भरे | अपशब्द द को ब जोड़ना | 
झरे | इतना भी नहीं समझता। अब तक जोडाब्र पहीं आते । 
द्वित्म नहीं आते ! जरा यहाँ आ | लद्लू को हथेली जरा लाल हुईं 
और लिख लो अपनी बहाीँ पर | लड़ाई याने कगडा, कलह। अच्छा 
अब कया है भूगोल | 

किताब लो हाथ भें | उप सागर किसको कहते हैं ! द्वीप किसको 
कहते हैं ! फ्रील' कैसा होता है! सब याद कर आये है न ! नहीं तो' 
देख ! 

शा बुधवार है| कहानी का भ्रंतर ६ | बच्चे चहकने लगे | 

आज बुधवार दे या गुरुवार | गुरुदेव ने पूछा | 

बुधवार | बुधवार | उस प्रश्य का उत्तर मिल्ला | कह्दानी कहिये | 

०४२ रोज रोज क्या कहानी कहूँ में | आज नहीं कोई कहानी ! 

में कहूँ ! शशि ने पूछ 

क्षरे यह कया कहेगा खाक ! एकाघ कहानी शआ्राती भी तो है १ 

एक ही क्यों दस आती हैं | शशि ने अभिमान से कहा | 

दस $ कह एक | टोक ख़बा रह कर कह। श्ररे हँसी मत कोई ! 
झगशर कोई हसेगा तो पीछे रोना पढ़ेगा !! शिक्षक मे कहा । 

बालक शशि कहानी कहने लगा “एक छोटा सा देहात था | उस 
गांव में एक छोटे सी लडकी थी। उत्तका नाम था खंपा | ध॑पा की 
माँ मर गई थी। उसके बाप ने दूसरा ब्याह किया था | घंपा की 
सबसेली मां बड़ी कठोर थी। अच्छी नहीं थी। चंपा को मारती थी | 
गालियाँ देती थी। खाना नहीं देती थी। काम खत्र कराती थी। 
छुलती थी । रलाती थी। एक रोज उसका बाप दूसर गांव में जाने 
लगा | चंपा उसके पास आकर रोने लगी। बाप ने कद्दा रोवों मत। 
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“ते खिलौने लाओँगा में | धड़िया ले आऊंगा |? उसने अपनों घए- 
वाली शे कहा “इसे गाली मत दो, तकल्लीफ मत दो, मारी शत | बिना 
मां के बच्चों को मारना पाप है। छुलने से दुश्ख मिलता है |” घरवाली 
ले कहा “आप अपने काम पर जाइये | मैं इसे दु।ख नहीं दूँगी। प्रेम 
दूँगी। पेम से खिचड़ी पका दू गी। अपनी गोद में सुल्लाऊँगी | मक्खन 
मिश्री खाने दूँगी | आप फिक्र मत कीजिये। मैं इसका सब ठीक करूँगी |” 
उतका बाप बाहर गांव गया | चंपा के हाथ झुद्ध हुए | उसके हाथ 
दाग दियेगवे। इगेज्ी पर पुरी फ़ूझकर आयी | चंपा गेती थी | एक 
दिन उस दुष्ट खी ने ब्पा को मार डाला | उसके टुकड़े ठुकड़ें कर 
गाड़ दिये | उस पर एक शजार का पेड़ छगाया । 
कुछ दिन के बाद आप शाया। खिलीने के शाया, गुड़िया ले 
झाजा, भर में चंगा बहीं। उसको हाल हुआ। उकों वह झवार का 
पेड़ कगा | पेढ़ देख का बह खुश हुआ । बढ़ रोश उस पेड के नौचे 
छाव बर्ने लग, उस गे पायी डाबने जगा, झसकोी ठीक शाव बाजनसे 
लगा। एक शेज पेड़ फूच शागा। जात लाज फूल, शुन्दर फूल, 
एक ही एक फूल । हर है पतों से बह छाव-लादा फूल देश्ण कर बाप 
खुश हो. उठता था। वह फूज खाकर फश हुआ। फल बढ़ा । 
कितना बड़ा छुआ वह पतन ! गाशर था बढ़ा।सखाबी देख कर एंग 
ते थे, रशान होते थे, अचरज दरते थे 
ब्ु रोज के बाद बह फल गया, उस बाप ने पार्क तोड़ा । सपसे 
पहले पहला झाया हुआ फल । अरोसी पड़ेगी लोगों की दादत की ) 
सभी शाए शचरज भरा फ् देखने आये। वा देह फल्न काथ्ने जगा । 
रं काटी से हूँ अंदर | घीर॑ कार्यो में हैं झंदर !! 
फल्ष में ते शावाज आयी | आर | यह तो चेपा की शावाज, गेरी 
लाड़ली की शावाज | गाप ने इक्कके हाथों होले होले काटा बह फल, 
अंदर से चंपा बाहर आायी। उसने देखते ही अपने बाप के गले में 
बाई डाली | सब बात कही | बाप को बड़ा दुधख हुआ | गुस्णा भी. 
प्र 
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आाया। उसने झपनी घर बाली को ज्ुश भल्ला कहा, घगकाया, घर से 
मिकाल दिया। तब वह रोने लगी, माफी मांगी, शिड़ीड़ाने लगी | 
खंपा वी मी दया आगी। उसने अपनी माँ को मुझफ करने को कहा | 
तब बाप ने भी उसको घर में रल लिया | इसके याद चंपा खुश रहने 
लगी | जंपा खुश हुई । हम भी शब खुश होंगे |? 

झाज मुझे कुछ काम है। शिक्षक ने कहा, “जल्दी घर भें जाना 
है । तुम शत अपने झपने घर को जाओझी |?! 

“जल्दी छुट्टी जल्दो छुट्टी !? कहवार लड़के नाचते कूदते बाहर 
आये। 








हु 


है हर >८ 
शाज शशि की पाठशाला बंद थी। उसकी छुट्टी थी आज | बह 
घर में ही रहा था। झशकी मां भन्दिर में गयी थी | बाप दूसरे गांव की 
गया था। शशि पकेला था | घर में एक बिल्ली ने बच्चे डाले थे | वह 
विरज्ली के बच्चे म्याऊ स्यार्क करते घर गर घगते थे | उन्हें भुख लगी 
होगी। शशि फे बाल मन ने कहशा। उतने कपा:८ खोला। उसमें दूध 
रखा था | बह एक तश्वरी में उडेला और तश्तरी उन बच्चों के सामने 
रख दो। नह दूध पीने लगे । शशि को आनन्द हुआ, उसका दिल्ल 
उल्लुक्ञने ढगा, रोम शेम गाने छगे | 
तने में उसकी मां श्रावी । असने शशि की पीठ 'नरस की | विर्ली 
के बच्चों को दृध मिला ओर शशि को मार । 
माँ? उनको भूख हगी थी इसलिये ने दूध डाला | शशिने 
कहा । क्या सनन्‍्होंने आकर कहा था तुमसे कि भूख लगी है ! “मां! 
मु तुझे कंत कहता 8? बह राता है तू वृष देती &। म्याऊ भ्याऊं 
बिडिहयी को भाषा ह। मेने थोड़ा या बूध डाला उनको वह अपने ही 
घर के है न शाखिर मेने क्‍या गहाती की ! बस तुम्धें महज मारना 
आता है। सभी मारते है मुझे । में झपना चुप रहता हैँ | किसी को नहीं 
भाता हूं मं ।? बह अपने आप गुनगुनाने लगा । होंठ पुट्पुटाने ढगा। 


विश्वाम दर 


अमीन का घर सगके लिये बंद था, अब । दूसरा कौन दोस्त था 
ससका | बाहर गया। गाय के बछुड़े, जंगल के मोर नदी की मछुलियाँ, 
वह सब उसके दोस्त | वह नदी किनारे गया | सीठी बजाते चला बह | 
किनारे पर जा खड़ा रहा | गोया बनदेवी का पुत्र है | एक पेड़ ने उसके 
सिर पर दी फूल गिशाये। देवताओं ने कया पुष्प बृष्टि की उस पर ९ 
फिरते फिरते वह एक जगह रुक गया | वहाँ एक छोटा सा परिंद' 
गिरा हुआ था | बह अभी जिंदा था |आर रे ! क्या हुआ उसकी £ उसकी 
मारा किसी ने ! प॑ख पर चोट आयी है। शशि ने शपना करता उतारा। 
उस पंछी को छुरते में रखा। उसको क्षेकर घर के लिये रवाना हुआ । 
शरे | ऐसा खुला क्‍यों आया १ कहाँ गया तेरा कुरता ! पागल तो 
नहीं हुआ : मां ने पूछा । | 
अम्मा | यह देख, कितना अच्छा लगता है ! अभी बच्चा है ! 
जाल में गिर पड़ा था। उसको उठा लावा हूँ। देख कैप़ा है ! अच्छा 
है न! हम पालेंगे उसे । थोड़ा सा दूध देगी न ? शशि ने पूछा । 
“कहाँ है बह ११ मां ने कहा “उठा कर पठक देती हूँ उसे। तुझे 
बचुड़े भाते हैं | बिल्ली के बच्चे भावे है। अत्र यह परिंद से आया !!? 
शशि भागते दोड़ते झमीम के घर आया | “अमीच | यह देख 
कितना सुहावना परिंद |! 
#क्या बह जिन्दा रहेगा !?? शझामीन ने कहा--“मर तो नहीं 
जायेगा ! पंख पर चोट जगी है |? 
श्रमांच ! तेरे पास एक पिंजड़ा था मे ! उसमें रखेंगे हम | एक कपास 
की गही बना लेंगे। दोनों दोस्तों ने उसको पिंजड़े में रखा । शक्षिने 
अपनी संपति श्रपने दोस्त के हाथ में वॉपदी। शायद घर में मार पढ़ेगी ! 
बह दोड़ता हुआ घर आया । शशि कभी कभी घर वालों की श्राख 
बचा कर अमीम के घर जाता था। शशि को देखते ही बह पंछी 
नाचने छागता। पशु पत्षी भी प्रेम की कदर करते है। पशु में झृतशता 
का भाव है। शायद इन दोना का पूर्व जन्म का कोई ऋणानुबंध 


ष्य४ विश्राम 


होगा । पूर्वी जन्म का ग हो तो भी इस जन्म का तो था ही। प्रेम ओर 
प्रीति विश्व के क्षरं ज़रं में है। मगर हमको पहचानने वाला! चाहिये? 
है # ८ 

बरसात के दिन आने वाले ये | चीटियाँ पड़ी तेज़ी से अपना काम 
करने लगी थीं | एक रोज शशि के घर में चीटियों की कतार लगी । 

मां! देख वह चीटियों की कतार। बरसात आने वाली है इसलिए 
क्या वह धूम मचा रही हैं ? उसके मंद में बह सफेद सफेद सा क्या 
है? बह कया उसके बच्चे हैं! कैसी सीधी कतार बनाकर जाती हैं 
बह ? 
झरे जम चीटियों की तरफ देखते कया बठा ६ ! मधु को उठा ले 
पहदे । असको कारटेगी बढ । हो गर झाड़ू, लगाया | मार फिर शायी 
यह । दिनभर सवाया इन्होंने | 

शशि ने भधु को झठा कर कर रुख हियरा | बढ़ फिर झब लाडियों 
का मज़ा देखने शावा। इतगे गे शांधि का गा गरु्स सरस सख्त ले पायी 
उसने वह रा शोर शंगारे समपर दा टी । खीडियाँ तहपने लगीं, 
जल सु गयीं। बह दया किया हूने ! शाशि थे पूछा “बह जल गयीं 
सब | वह उस राज से से छप झोटियां को सा्म मारने जगा। गणश 
कितनी सीशियों को सजग करेगा ? सदी थी ने शोर राख जोर 
अंगार बरस >बे पर । शशि रोगे छगा। कया कर जे ? उसे सु 


र्र 


6. 


४ 


भी नहीं सूजता था। शखिर घद शंदर गया । हीटा मर पानी लाकर 
जन झंगारों पर गिर दिया उसने | ग प्री ग्गुती जादियां मामी 
में डूब कर शीर बढ कद गश गयी। खाता का ऋध और पुत्र की 
दया दोनों से झनम वेजारियों की माण हो मिलना ॥ 

यह कया किया बूने ! गाता ने का “घर थे सारा कीचए हुआ 
ने | गंदगी अब | माँ की सत्ाना क्‍या अच्छा है (४ 

मैंने कया सताया त॒के ? वह चीटियाँ जद्ध रही थीं। मुझसे देखा 
नहीं जाता था | 
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आगर देखा नहीं जाता तो बाहर क्यों नहीं गया [ 

ऐसा करने से भावान खफ़ा नहीं होगा हम पर ? 

बिलकुल नहीं | उन चौटियों को बाहर क्या कमर जगह थी ३ 
उनके भी अपने मकान हैं। यहाँ क्‍यों शाई सरने १ 

उनको हमारा घर अच्छा क्षगा होगा | 

मुझे चिढ्ाबों मत | चल्ला जा यहाँ से | सताने आया है महज | 

ऐसा मतबोल तू मुझे । में क्‍या नहीं वाहिये व॒ुके ! 

त॒झे नहीं चाहती हूँ | मुझे मेरा मधु अच्छा लगता है ! 

यह सुनकर उसका दिलल से उठा । वह बाहर गया । बाहर कहाँ 
गया बह ? नदी पर | नदी | सगवान की बहती करणा। शशि नदी 
पर जा बैठा । शशि की आँख भी धहती थीं एक ओर निसर्ग का प्रेम 
आर एक तरफ़ पवित्र हुदय की बेदना ! गोया बह एक संगम है। 

आसमान में बादल छाथे। अब पानी गिरेगा। आसमान भी 
अपनी प्रेम को वर्षा करेगा । पंछी दौड़ धूप करने लगे। मोर नाचने 
लगे | शशि उठा | वह भी नाचने लगा । निसर्ग प्रेम में बद झपना 
दु।ख भूल गया। सूहष्ठि का बालक सुष्टि की गोद में अपना प्रेम 
खत्य करने लगा , लालित नृत्य करने लगा। पेड़ डुलते थे | लताये 
मूलती थीं। हवा तान देती थी | चदी गाना गाती थी | 

बादल छुट गये | अस्त को जाने वाला सूरज संध्या के साथ 
आसमान में विश्य के जीवों को दशन देने श्राया | कितना सु दर 
था वह नजारा | शशि वह देखने लगा | कितने रंग ! क्रितने आकार 
कितने प्रकार ! काले बादल्ल पर सुनहरी किनार कितने अच्छे लगते थे 
गोया रेशम के कपड़ों पर जरी का कशीदा किया हुआ है। शायद श्राज 
किसी विश्व साम्राज्य के सम्राट का खजाना खुला था। विश्व निर्माता 
की शान थी वह | सूष्टिमाता की शोसा था | जगत पिता के वैभव थे । 

सूर्य अस्त हुआ। आ्रासमान में बन्द्रमा का दर्शन हुआ | वह 
अपने घर के लिए चला | क्‍यों जाऊँ में घर ! में किसी को नहीं माता 
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घर में | पिता जी मारते है। माँ मज्षा बुरा कह्तों है, लोग मूर्ख कहते 
हैं। स्कूल के लड़के मुझे ढेराते है। में धर क्यों जाऊो ! गगबान के 
घर जाऊँ में ! मगर रास्ता कौन दखाएंआ मुझे  श्रूव को गारद ने 
रास्ता दिखाया था सुझे कोन दिखाएँगा | वह सोच रदहा था। उसके 
हुदय भें अनंत लहरें लरर मार रहो थीं । निष्पाप पवित्र बाल हुदय 
का तूफान था बह ! 
4 है है 

पंडित जां | मेंने फीस दी थी । उस शनिवार को क्या नहीं मेंने 
दी थी ! शशि ने कहा। 

मगर यहां कहां लिखी है ! मैंने कया वह हड़पल्ी ! क्‍या बच्चों 
तुम्हें याद है इसने फीस दी थी ? शिक्षुक में बालकों को गवाही क्षी। 

उसत रोज मेंनें दी थी | जखू ने द थी | वामन ने दी थी | इसने 
नहीं दी | यह झूठ बोलता है। लब्लू ने कहा | 

उस रोज अगीम झोर शशि विज्ञायती मिठाई खा रहे थे | सुखू 
मे कहा | 

शच्छा चोरी कर के ब्रिलायती मिठाई खाते है ओर कहते हैं मैंने 
उस रोज फीस दी थी । शिक्षक मे श्राल ला कर पूछा “बोल तुमने 
बिलायती मिठाई खाई थी या नहीं ! कबूल करो दोनों नहीं तो एसा 
पीदुँगा ऐसा पीर्देंगा | बस याद रहेगी । 

बह विज्ञायवी मिठाई अम्मा ने दी थी। हमने ख़रीद कर नहीं 
खाई शक. शमीन ने अपनी सफाई दी । 

चीरी करके मूठ बोलता है ? चोर तो घोर और फिर मकार ! 
शिक्षक ने कहा । 

खुदाकी कर्म वह झग्सा ने दी थी! अ्मीन ने अ्ज्छा को 
बुल्लाया मदद में। 

ठहर अब तेरे खुदा को ज्ञावा हूँ | शिक्षक ने शाश वी खूब पीट 
अमीन को भो काफी बकशीस मिली । मगर उन्होंने कबूल नहीं क्रिया । 


विश्वास ष्प्छ 


बह कैसे कबूतर करेंगे ! उन्होंने गुनाइ किया भी नहीं था | 

शिक्षक ने एक चिट्ठी लिखकर बामन के हाथ में दी शशि के बाप 
को देने के लिये | उसमें लिखा, शसि ने अ्रत्म तक अपनी फीस नहीं 
दी। बच्चे कहते हैं उसने विल्लायती मिठाई खरीद कर खाई । तो पूछ 
ताछु कर देखना | वगैरह लिखा था उसमें | । 

शशि घर आया | झ्राज उसे अपना मकान शेर की गुफा सी लगवी 
थी | उसका दिल काँपने लगा था । स्कूल की मार से उत्का बदन टूट 
गया था। वह अत्यंत दुःखी था| झूठा आरोप और अपमान से उसका 
कोमल पविन वाल हृदय रोंद दिया गया था । उसने आते ही कहा “मुझे 
शाज श्रच्छा नहीं लगता | में खाऊँगा नहीं | ऐसा ही सो जाऊँगा |? 
बह ब्रिस्तर पर जा कैट गया। घर में चिराग जल्ले | बाहर से शशि का 
बाप अंदर आया | उससे पूछा “आज शशि जद्दी क्‍यों सोया (? 
मां ने कहा, कहता है झ्रच्छा नहीं है| मूल नहीं लगती है। धूप में 
घूमता है | पामी पीता है। सर दर्द' करता होगा। सोने दे ! 

हरदयाज्ञ हाथ पैर घोये। इतने में पड़ोस के घामन ने शिक्षक 
की चिट्ठी ला।दी | दरदवाल ने वह पढ़ी बस पीछे क्या था | पहले 
ही नीम उसपर कड़वा चढ़ा था | शशि के कमर से एक लात लगाई। 
बह चित्ला कर उठ बैठा | ढोंगी | सोंगी ! अच्छा नहीं लगता ! उठ' 
हराम खोर | यहाँ तक पहुँची अक्ल । फीस के पैसे विल्ायती मिठाई 
में जाने लगे | घर में क्‍या खाने को नहीं मिलता ! कहो विल्ञायती 
मिठाई ली या नहीं ! श्रव तुझे जिन्दा नहीं छोड़ता ! 

हरदयाल उसे बेल की तरह मारता था | वह अपनी दया जनक 
दबी जबान में कहता था “मैंने चोरी नहीं की है | मेने विल्ञायती 
मिठाई नहीं खरीदी । मैंने मास्टर साहब को फीस दी थी । मैं फूठ नहीं 
बोलता हूँ | मुझे मारी मत [९ 

“मारो मत ! फीस कहाँ है ( क्‍या मास्टर साहब बेइसान है ! चल 
मेरे घर में कदम मत रख |”? शशि को उसके बाप ने मारते मारते दरवाजे 
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तक पहुँचागा | गदन पकड़ कर बाइर केश कर दस्याजा बन्द किया | 

चेबारसा शशि | बरीं शांगग ॥ रोते खड़ा रहा ! रोने की भी 
सीमा होती है। कहाँ तक रोएगा ? सकाबक झागमाय मे वाबाव सगे 
वर्षा शुक हुईं । शासमान भी क्या रोगे छगा | शाश के लिये तार 
हासमान, हवा, पेड़ फ्ते सभी रोने लगे | आसमान के गादल् छठ 
गये | तारे बालक के झश्नु थे चमवने लगे | थर थर बाप थे । शशि 
ने हाथ जोछू कर कहा, “सगवान | कहाँ ४ ? यू ? हू अछाद के लिये 
खम्मे गे बाहर शाया गरे लिये क्‍यों नहीं आता । क्यों गहीं पिता जी मे 
कहता कि शशि ने सोरी नहीं की | वा चोर नहीं ४ | बिगा सोरी 
करने के प्रथम सभी मुझे वोर कह कर क्यों गारते है / भगवान घू 
था और भझुझे शापने घ० के जा [[?? 

शशि आसमान की शोर देख पुनः पुनः प्राथमा करने लगा । 
हाथ जोड़ने लगा। आशमान भे एक तारा हूआ। शशि के गन मे 
झाया | वह देवदूत आवार कट्देया पिता भी को | शॉशि वार मी हे । 
उसने फीस के पैसों से विज्ञायती मिठाई खरीद कर नहीं ला; है। शशि 
दरवाजा खुलने की शह देख रहा था। मगर निराशा ! भगवान को 
भी क्‍या दया नहीं शरारती ! बह सन ही सन गझ़फने लगा । 

शशि खीफ़ खाने लगा | वह गया गोशाला में | बहाँ गाय थी | 
बह बहीं जा बैठा | वह सोंई ह॑ई कपिला गाय उसे शाटने लगी । 
उसके कोमल बदन पर उठे हुये दाग चाटने क्षणी | उसके बदन पर 
लाल काले नीले निशान उठे थे। कहीं बेत के हो कहीं शेगुलियी के। 
कीन मरहभ लगाएगा उस पर ? कोग तेल छगाएगा ? कौन सेंतगा 
जेल में बंत मारने पर कम थे कम पट्टों बाधते हैं| घर के जेल १ बह 
भी नहीं | गाय चाटने लगी | शाश बिलललने लगा। “भी माते है हू! 
शशि ने कहा तृ ही मेरी माँ बन । चाट मुझे | मे तेरा बलुश ६ || 

वह वहाँ बैठा-बैठा भक गया। गाय का अछुश वहीं कुए दूर 
बाँधा गया था [| उसके सामने थोड़ा सा भास बिलछा कर शशि सौ 


विश्वास रह 


गया । उन भर्ग भाता के सामने दो बडुड़े सोथे हुए थे । गो गाता 
क्षपनी परम गरी आँखों थे उनको देग्य रही थी । 

बह्हाँ दादू घुजिया का झर्मीन भो रोता हुआ घर गया । उसने 
सभी बाते छापने बाप शे मे कहा विंठा ! 





कटी। (शम्मोन्न |! दाद 
तुमने सवसुच फीस के पैसों की विज्ञाय्ती सिठाई गहीं तो शी ! शगर 
छा किया मो तो साव-धच बता ! 

#नहीं शब्या [” झमीन ने कशा प्रफे याद है शशि में फीस दी 
हैं| मास्टर साहब ने उन्हें जानवर की तरह पीटा | मे भी गारा । 
मगर उसका ज्यादह। घर में चिट्ठा मा भेज दी है। शशि के शब्जा 
उसको शोर पौरटेंगे | अब्या | ससे हम झपसे घर में क्‍यों गहीं रख 
लें! ! शशि कितना शब्ज्ा है। बह सबों को भाता ह। गाय बलुड़ा 
ससकों चाहते ह। पंछी उसे चाहते है। वीशियाँ जााकों भहीं काटती | 
यह पंछी उसी का है। बस वह शाया यह पिंजरे मे नाचने लगता है। 
भधु-मक्ली भी उसको नहीं काटती | गगर वह अपने बाहिद की 
नहीं भाता | उसकी अग्मा भी उसको “जहन्गुम में जाए दाहती ४ | 
अब्या ! गेरा शर्शि कितना शब्छा है) क्रितना शहभदिल्ल । उसका 
दिल मक्खन थे भी ज्यादह नरम है | 

शशि की तारीफ कर रहा था श्सीन किसी बाल कवि को तह । 
उसका बह वर्णन सुन कर दादू की आँख भर आई | कुछ रामप भक 
कर दादू ने कहा अमीन बेटा | मुझे ७क मात सूभी ४। में शशि के 
घर भे जाता हूँ और बहता ६ शाश की जेब में से गेरे अमान ने शुप- 
बाप पैसे उठा लिये थे। शशि नहीं जानता था इस बात को। समने' 
सोचा फीस दी है। घर में आने के बाद शान हें कबूज किसा ऐ। 
यह लीजिये आपके पैसे | शाप शशि पर गुस्सा गद्य कीडिये | आसन | 
चलेगा न गैसा करने से 

ध»ह भूठ है न | ओर मुझे स्कूल में सभो चोर कईगे। झूठे 
बोलने पर कया खुदा सारज़ नहीं होगा हम पर १७ 





छ्‌० विश्ास 


“ना बेटा खुदा नाशज़ नहीं होंगा। तेरा दोस्ताना सुहब्पत देख 
कर वह खुश होगा। दुनिया तुझे जीर कहैयी | एक पर घूलेगी ससर 
खुदा वुफे गोद में होगा । जो छुछु तू कर रहा ॥ वह अपर दोस्त के 
लिये कर रहा है बेटा [? 

झब्या ! वह सब शच्छा ही होगा | आप क्या गेरा बुरा चाहेंगे | 
बस मेरे शशि को कोई दु।ख नहों। बह खुश रहे। कही चाहता 
हूँ में ! 

दावू शशि के घर चला। दस ग्यारा का समय था। बहें 
हरदयाल के घर के झांगन में काया । उसने हरबयाल को पुकारा । 
हसदयाल सोया हुआ था | बह उठ कर झाया बाहर । 

“क्रीन ऐ इस समय १” हरदयाहा ने बाहर आकर कहा | 

“में दादू [४ दावू से कहा आपका शशि सेकसूर ह। पैसे असीन 


लड़का है। हाँ कभी-कभी गलतियाँ करवा ऐै। आश्विर बच्चा ही 
ठहर | शापका शशि बड़ा अच्छा है, नेक है, गीठा है। उसको, 
नहीं मारना महीं धमकाना । जीजिये यह पैसे | साफ कोजयेगा ! 

होह | आपका लटका नहीं भी जानताओे। में कितनी दफा 
कहता हूँ. शशि को तू उसके संग मत भा। आर सुनता ही नहीं। 
आज ठाक मरम्मव की है झ्सकी | धडठी नरस की # | 

कहाँ ए बह प्यात शशि १ सोपा दोगा च [ 

ना | शाज भूला रण है सगे | 

(धपसा मत करो हरदगाज | मदरते में उस्ताद मे पीड़ा | पर में 
यूगने | इस ग्रकार के राताने से शायद गर जाएगा एक रोज [? 

“या मरता है ! सावास को क्या से शैत्षाम के बच्चे गांध हैं 
बह अच्छे भ्रच्छे फूल घुनता है | वद्द तो महल गताने की पेदा हुआ है. 
पता नहीं किस जनम का बेर सुकाने आया ४ लड़का होकर । साई है 
।ज भार । एक दिन खाने से कया मरता है (? 


घविश्राम ६१ 


कम से कम बच्चे पर तो मुहब्बत करों हरदयाल् ! 

#इम हिंदू मुहब्बत के बाप से सिर चढ़ागा नहीं जानते हैं| हमें 
गुण प्रिय है। शक प्रिय है । महज बच्चे नहीं |? 

“कल क्या चाटने की ? उसका दिल देखों। कितना पाक 
दिल्ल | “ग्रिंदगी का राज दिमाग में नहीं है हरदयाल्ा | दिल्ल में है | 
शशि का दिल | शासमान का तारा है, गंगा का पानी। पाक साफ ! 
जसे प्यार दो | बह प्यार का भूखा है। उसकी जबान गोया शहद 
से सभी है। उसको प्यार करो भाई प्यार करो [? 

दादू बर गया | हरदयाल शोर शशि की मां उसको हो ढने लगे 
शशि की मां को तो बार बार बुश लगता था। आशिर मां का दिल ! 
मगर अपने पति के सामने उसकी एक भी नहीं चलती थी। दोनों 
शशि को खोजने छगे | “शायद कू'ए में तो नहीं कूदा १? शशि की 
भां के दिग्र भे एक लद्र दोफ़ गई। उसकी बड़ी भाती है। बल्लुड़ीं से 
बह हिल्ला भिज्ञ जाता है । “जरा मोठ में जा देखेंगे |” पति से कहा 
उससे | दोनों भोठ में गये | बहीं बछुड़े की गोद में घास बिद्ञाकर सीया 
था वह परगहंस | “उठ घर में जा [! पिता ने उसकी जगाया | 

“पिताजी [ झ्ागगान के तारे ने आ कहा न कि आपके शशि ने 
पैसे नहीं घुराये | मैंने पैसे नहीं घुराये थे । में यहीं सोता हूँ । गाय ने 
मेरा बदश घाटा | बतुडे के पास बच्ची शश्णी है। यहीं सोझेगा में 0? 
शशि ने कशा। 

धता बेटा ! गेशा शशि अच्छा हइ़का है । वह चोर नहीं ४ ?? 
माता के था प्यार के शब्द सुनकर शांशि को अच्छा छगा कुछ | बह 
उठकर मां की अंचल मे गुंह छिपाकर सिराकने लगा । में तुके भाता 
हूँ थे मां | गुझ पर नहीं मे कभी ख़फ़ा धीगी ! मैंने जहीं लिये थे 
माप 9 

थे गत | श्र चल्न घर भें | हरदयाल ने धमकाकर कहां | शशि 
घर में गया । मां ने कुछ खिलाया। वह सो गया। उसके सपने में 


६.१ विश्राम 


अगमीन शाया । मगर उसने कया कहाा। यह शशि शुक्र उठकर भूल 
गया ! 

शव) हुई । शशि शब भी रात को मार की बजाह से ता शतामा 
हुआ फूल था यूल गया था | उस बदन पर जाए गले निशान मे | 
बह उठा | हाथ मुझ घोया। भगवान की प्रणाम कर मं) जाने 
नित्रज्ञा | उसके याप ने एक कान ओर फीस के पेगे दिये उश्ताद' 
को देने के लिए | उसका आनंद जो पिता का कोघ दूर होने गे हुझा 
था सार की कसक से फीका पड़ा छुआ था । वह दिल के चांद-सा 
सकूब की रवाना हुआ | 

शशि स्कूल में पहुँचा म्मार शगीन सही गाथा था। बह बैठा 
चुपचाप शपनी जगड पर | घंटो हुई । शिक्षक सारे | शशि ने फास के 
पे और चिंट्टी उसके हाथ में दी। शिक्षक मे बह पढ़ों। शिक्षक 
ने कहा! | “उस अमीमन ने इसके पैस चुराथे थे | चोर है। सदगाश है 
बह । स्कूल में आते ही उसका गास कटवा दूगा। अब तक आया 
भों नहीं है। आने दो हराम खोर को !!? 

“कोन कहता है अमीन चीर है!” शशि ने कहा उठकर । “गेरा 
अमीन अच्छा है। मेने आप को फीस के पैस दिये थे। आपने इन्कार 
किया । पिता जी ने पेसे दिये | मेरा श्भीन चोर गहीं है। वह 
शच्छा है !” तो क्या में भोर हूँ! शिप्रक ने कटा-- अपने बाप की 
यह चिट्ठी पढ़े | अमीन के; बाप ने तेरे बाप के पास झाकर कोश सब | 
सगरर £ बैठ नीचे (? 

श्मीन देर से मदरसे आगा आज | शाते ही और ल'्टके काना- 
फूसी करने लगे। सभी उसकी ओर जेंगुनी उठाने लगे। शिक्षक 
गुररकर कहने लगे मेरे गदरमे में घोसेबाज बच्चों को शावश्यकता 
नहीं है । मूठ बोलनेवाले चोरों के लिये भगह वहीं है। उनकों बजा 
से कभी गेरो नोकरी जाएंगी, रोटी जाएगी | चल्ल | बाहर जा इस 
वर्ग से | मुँह काला कर यहाँ से" |] 


विशभ्रास ६३ 


शमीन ने हँंसकर कहा “मगर मेने चोरी नहीं कीं है। यह सब 
झूठा है। बह एक नाथक था। मेंसे शशि को मार से बचाने के लिये 
ऐसा किया था |? 

“यह सब सुनने का नहीं में | झब तेरा नाम रजिस्टर से काट 
दिया है | मुह काशा कर | नहीं वो गर्दन पकड़वाकर धक्के देकर 
लिकाह्न दू गा मे |?! 

शमीन रोते रोते घर गया। शशि भी अपना बस्ता लेकर स्कूल 
से निकला | अमीय के किये स्कूल श्मशान था शब। अरे तू कहां 
मिकल्ा । खीचो उसे नीचे | बैठ था आकर कुचण दूँ ! चलता बब्ता 
दकर | शित्रक शिकारी कूचे की तश्द हूट पढ़े उध बालक पर | 

बा: रोते राते बेठा । उसका ध्यान नहीं था वर्ग में। बट झमीन 
पीछे पीछे जागा घाहतवा था। छत कोन ह स्कूल भें गेरा साथी ? 
श४ जिये कमी काया हम भर + 
पीगम “गा ! पंग काग देगा | सात छोने वेशा |ईश्दी यौं। विशा- 
॥एश | विद्या #खदी का जीयने कांप का जीवध है। भा सा क्र 
भुके भूसकर भवा जाएगे। हआरों विचार शांत थे जप 
विवार, विकार जीर जावसाओं के बूफान से उमका दिल पे जा रहा 
'शा। शशि गाए के पर नहा जा गत था। स्कूण ४४) उन दी 
प्रकियों की भेद गीतों थी | कब बह भी होगी । संब्या और प्रभात 
नहीं टोगी । सारो जी फुमगार्नवादी धूप | 

शी गया शाप रोते शपन्त पर। दाद कास पर जावे के लिए! 
बिका था । या एुला अवीब | याप ने पूछा । अम्मीय ने सब पाये 
करीं। “मत सो । यू छ्षपगा घंदा सीट मेरे साथ चजे। गोवा भश्य ! 
घूरे बाग की शदद कर। शुद्या को कही ख्यादिश है।! झमीन शपने 
खब्पा की मर्द करने लगा। शपरने स्वत में वब्लोन शांत छागा। 
स्वचम से वह खुदा को इबादत करने हगा। उसका प्यारा अब्या 
उसको अपने कुलाचार को ताल्ीम देने लगा। वह स्कूश के नाम 
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से घत्मागे आने वाले जेल खाने से रिद्ा हशा | गये दिव्य-मध्य-विशाल्र 
विश्वविद्याशय भे जीवन शिक्षा क्राण करने लगा | 
2 | 3 २५ 

एक दिन इरदथाज ने सोचा शशि को करी सीसने के लिगे रवाना 
धाएिये | नहीं तो बह चरटीं घुधरने का । हरद गज की हद बहने थी 
बिजासपुर में | वहाँ रखने का तय हुआ | शशि की छुवा के पर जागे 
की वैयारी होने लगी। शाखिर वह वि्ञासपुर गैज दिया गया | 

विज्ञासपुर में शशि को अच्छा नहीं लगा। बहाँन गाय थी से 
बलुदा | न नदी थी ने जंगल ओर वन गोर। वहाँ लगका गन भागा 
आगमीन नहीं था। उसको पेखते शी नाखमभे वाला आर लाकने साला 
बह पिंज़ें का पंछी नहीं था | महज पों पं करनेबाली भोटरें, फट पढ़ 
करनेवाला मोटर सागकिल श्रार कक फक करते बाला मित्र के सिर्भात 
जीवन से वह तंग गा शा 7या। सारा जोबन निर्माव औीर पंद्िकारय 
गोया मनुष्य के गशीन बगाने का कारणाना | 
.. शशि का नाग मदर भें लिखबागा गया । उसका शिखा भइरस 
में जाता था भार दिल्ल कहीं शीर था। बह ने हँसता था से नोछता 
था। वह अब फीय पहने लगा उसके जीवन मे कोई रस नहीं था | 
मीरस जीवन । उसकी भेहत भी बिग:ने हगी। भगर कोन पेशेगा 
उसकी तरफ ! कीस था उसकी गमता का आपसी ! 

शशि की बूबा के दो लड़ना थे। एक था रधुनाथ जी शशि से कप 
बढ़ा और दूगरा मांठाराम शांश से जरा छोटा । गाटराम मीटा 
था| शशि मे मुह्_्पत थी उसकी गगर रपुनाथ बेता घहीं था । तह मल 
जुलद कर नहीं रहता था। उसको साबबा उठा का कोई विधि सिर्षेध गा 
था | वह हर बात में लगने भिएने पु उतारे शे जाता था। गाजी 
बकता तो उसका स्वभाव सा हों गया था। बह हर बात पर शशि से 
लड़ता था मगर मीठा राम शशि की तरफदारी करता था। उपकी 
दिमायती करता था। अपने भाई की गलतो बताता था। 
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रविवार ता दिन था । सुबह का समय था। लड़के सत्र सोगबा। 
का अभ्यास बरने बैठे थे | रतुमान मे गलती ये हापनी दाबाव दाल 
दी । उसी का पैर लगा गा | बस बा गिएशा ऊछा-+शकि | देसाता 
नहीं | शंथा कया सो गया ? शव दावात जो गियाई ! वा बू भी हाफर 
खफ़ा होंगे समुमपर | शम्मा | देख शशि ने मेरी दाबाव गिश की [४ 
रघुनाथ को मा झापर शाशि को मत्रा बुत कहने लगी। शॉखिें कया 
फूट गई तेरी ! इतनी बड़ी दावात नी देखी ! छगर गागता ही शा 
तो शगिव में क्या जाए नहीं थी ? भौ वाप ने योंही कया सहों जैा 

! | देखती है दृेसरे का बहचा है। माँ बाप से कर है ) कौरेंशा 

जूबा जी ने सतामा | सो में चुप रहती हैं| यह शेर होता जाता है ! 
रुनाथ को माँ का मर चशही रहा था बस मीठा शाम से का 
४6आमा । बेर लगा भाई साहव का । बह श्पना इलजाम क्षगाता 
शशि पर। वही शशि की सताता है। बढ़ी उराकोंरहे सिएाव: 
नाचवा था। बह बेख उसी के पर से स्थाही छगी शै।ए रघुनाथ गाठा- 
राम की मारने दोज़। “गूठ बोलता 8 । फ्रीन साखता था हींया 
शशि £ भ जानता तक नहीं था दाबात हर गई है। जब प्ेर पर 
स्याई पड़ी तो पता बा |? 

बूंवा भी गई अंदर | बह हरदयात्ष की ही बहग थी । दिख | 
ने था प्रेंग थे राग । बड़ औठा था उसका दिल्र। वह रशुगाव और 
पीठाराम को भार सार छोशाए देती तो शशि को एक | साते संग 
सुना आर मौठाराम को दी स सम्मण थी तो शशि को आधा बरस 
शी भी मिलना | आपने अडपों को सार आर समान एजी गिलता भा 
शशि का एक पम्मच । सीछाराम का #असा | शाश को और 
शीत हीं बेगा |» तो का कहता उसको शाये दिन प्ुकाग होगा 
हैं। आग) थी 3हीं साआगे ता तुनार शायंगा । 

एल दिन शाह का शगब था। शांश सत्य पर गया पासी काने | 
घूवा से कहा था पानी लाने | न के बोबे फिललन हुई थी। किये. 
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दार समझते थे मकान मालिक का फर्ज ६ कि बह सफाई कराये। 
गकान साहिक धमसता था मुझे क्या हे / जी पानी गरते हैं बह 
साफ करें। सबबों का गल्ल था, शावअनिक नल्न था। कोम सफाई 
बारता ? किसी के बाप का ह ? कसर की थीती को साड़ी पहनाने 
की इवश है किस को ! वेचारा शशि | कल्मसा लाते गमय पैर किसल 
कार गिर पद्म | उसके हाथ भें छगा। कुहनी में से खूब आता था। 
घुटनों थे भी लगा था | दद हो रहा था। मगर कलसा पढ़ा था न 

भी तो थीड़ा सा पिचक गया था | जुबा जाई बाहर । शोर कल्लता 
'फेंक दिया ! तीन सार निगजाता है। हक रो | थोडा पाणों शाने को 
कहा बस कहासा फेक दिया | मानों धर्थोीं भें कुछ वाकत ही. नहीं। 
छा वह कणंगा यहाँ | 

घूथा ने हुक्स श्थि 





| शाण कल्या 5 बाया। सवान पीठ मे 
एक भुद्का दिया तह पहपशे का) । बढ़ने शा गया पहले) 
गाखाज थे जर्जर हुजा था मं.) तह गया सूफी झर्पी। करे मं | 
कुटगी मे रूस वह रदां था । एक सगाय सोशाका हकाह ऊंठाया शौर 
खूब साधन जगा । चीग,ा भी सहाँ था जंख्की ! 

वाबजी का स्मादी सीख फीज १ रथ थे वहां शी ६ 
3 काता है। गा माँ! शशि न 
पता | जुवात टिउसावा | सूता तर्ज 
है या भफत मे शाता $ | बायीं प्ले धरा बाप दता 
; गज अरज गरजी | सुधद | बंध बचोरा शुष्क 
बाहर गया। शास्त को थो / धूज उठाकर छंभा। सपने जपनी 
ज़ेखम पर | 

















(४ जगाई | 
आ का हवा 
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उठी “हर ! पैसे 


















3 है हि 

उस शेअ विज्ञासएर दो बाला भी । शेज्ञा था| बहा % ठाकुर ती 

का मंदिर खूब सजाया गया था। दूर-दूर के लोग शायेगे। ताशशा 
वाले श्रायेंगे | काठ के घूसने वाले थोड़े | फूलने वाले भूलन ओर 
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गे जागे क्या-क्या आयेगा बहाँ। खूब दूकाने ल्गेंगी। मिठाई की 
हुकानें, खिलोने की दूकाने, तल्वीर और किताओं की दूकाने। गेला 
जाने में मजा है | सभी मेले में जाने निकले | रचुनाथ मीठाराम और 
शशि | रघुनाथ और मीठाराप को आउ-शआ्ाठ आने मिलते जेब खर्चा 
के लिये | शशि को एक आना मुझे नहीं चाहिये बह पैगे | शशि ने 
कहा, “में नहीं जाऊँगा भेजे भें |? 

“क्यों ! बूबा कड़क पड़ी क्या धमणक है। अपने आप को बढ़ा 
सवाब, बड़ा नवाब जादा समझता है । ले वह आना श्र जा मेक्ते में। 
बच्चीं को वही करना चाहिये जो बड़े कहते हैं |? 

शशि ने लिये वह चार पैसे | गीठाराम ने फहा शशी ! हम दोनों 
के पैसे एक करेंगे। में वही छूँता जो तू चादेगा | चल शशि मेरे 
साथ चल । भाई साहब को श्रकेला जाने दे । 

खु अकेजा-शकेशा गया | उसको राखी में शौर आवारवर्दी करने 
वा दोस्त मिल्ले। उसने राक्षे में ही एक गेंद ली। एक बेलून 
लिया | कुछ मीठे चने खाये। कुछ चब्पटे में उड़ गये | वह मन्दिर में 
नहीं गया। नदी पर नहीं गया। बस मेले में घूमा। आवारापना 
किया। घर आकर गेंद खेलने बैठा | 

सर्द खूब थी | शशि और मीठाराम हाथ पकड़कर चलते थे । 
शस्ते भें एक अ्रँधी सखूबाईर का गाना गाती थी । 

मारते पीदते घर में लाई | जबान बेणे सखु जो की। 

तीनों ने बैठ के कसम खाई। दाना पानी बंद करते की । 

रस्ती लेके उसे कर के बाँधा | बाहर झाया जी मांस का खंडा ! 
, शखु जी सहे अ्रमंत बाधा। भगवान के ध्यान भें सदा । 
सखु जी कहे पंछरी राया | दे सुके चरणों थे प्रेम की साथा ! 
ऐसा बह करुण गीत चला था। शशि की उस गीत में खुद का 
जीवन दीखता था। शशि से बह गाना स॒ना। आँसू गिराये | उस 
अंधी बुढ़िया को तीन पैसे दिये | मीठाराम ने पूछा । “वह एक पैसा 
छ 
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क्यों रखा पास (७ “अगधान पर चढ़ाने के लिए मन्दिर में जाते समय 
खाली हाथ नहीं जाना चाहिये [? शशि ने कहा | मीठाराम ने 
पूछा में क्या खरीदूँ इन आठ आने का १ में क्या करूँ ? शशि ले 
कहा (ही लेजों तुझे भाता है |» शशी | मुझ पर भी क्या खफ़ा 
हुआ तू |! बह अवनारायण की तस्वीर लू ! तुझे सूत्र भाती है मे 
बह £ तुझे भव की कहानी बड़ी भाती है | “लो» शशि ने कहा | 

बह दोनों तस्वीर बेचने वाले के पास गये । 

तस्वीर फरोख्त | उस श्र व नारायण की क्या कीमत ! भीठारास 
ने पूछा। 

तेरे परात्त कितने पैसे ४ ? पैसे ४ यथा योंदी पूछुवा है अपना | हाँ 
भाई तस्वीर उड़ाओंगे | 

हम घोर महों ४ । शॉाश भे कहाु+- 

एमाह पाल आओ आने 4 । देता है तस्वीर ? 

का दो आठ आगे। उसने बस्मीर दी। गीठाराग से वह 
हपन हा | लगा । शशि ने उस पर अपना गाया देका। दोगों 

लिए ३ गये। कया गंदी थी बहाँ हाथ तीबा था | उस गौर # 

मीठाराम पायब हुझा। शशि को भगवान का दर्सन कहीं हा । 
हमारे यहाँ बढ़े बड़े मू छुवाज़े मर्रोगी दिशाकर भगवान का दशंण 
करने शागे-.गे धुसते ४ । मगर वास भगवान को नुः्यजते ।। सनकी 
ढयल् कर आगे बढ़ने भे तपनी शान समझते हैं। संया भगवा वी 
बच्चों ग॑ होता है। निर्दोष बच्चों मे जो मगवाग नहीं देखते वह क्‍या! 
पत्थर भी भगवाव देखेंगे ? वह मगवाल मे भी पत्थर का दर्शन करेंगे। 
पत्थर का एइशन करते-कश्ते उन्वत दिल भी पत्थर का बा है, गहीँ 
तो बह मासूझ बच्चों को इस तरह धक्के सहीं देते। पेरों पत्ते नहीं 
कुचलते ! शशि ने एक हाथ » वस्वीर पकड़ी थी | बह उस बहागुर 
मर्दों की भीड़ में से आगे जाने की कोशिश करता था। बस किसी ने 
धक्का दिया। उसके हाथ की तस्वीर नीचे गिर पढ़ी | उस पर दूसरे 
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का पैर पड़ा। कांच दूट गयी शशि का दिल भी हटा | मेरी भगवान 
की तस्वीर | शशि ने कहा। उसे उठाया । रोता हुआ बाहर आया | 

झब बूआ शफ़ा होंगी | शुस्ता करेंगी। मुझे मोतीचूर दंगी खाने 
को | उसको ण्लाई सी झाई । बढ़ तलवार की दूकान दंढ़ने लगा। 
ग्राखिर दृकान मिल्ली | 

दृफानदार भाई! एप्ारी दी ६६ तस्वीर टूद गई । शशि ने कहा | 

“तो भें क्या करू (९ 

“री दोगे 7? 

खूम | में क्या दीवाला निकालू ? ऐसी हूटी तस्वीर लेकर अच्छी 
तस्वीर देने का धंभा रेने नही सीखा ! वुकानदार ने कहा । 

_क्ष्मा आप को नम्गेनास्ने बच्चों पर दवा नीं आती १४ 

“दया परे पास पूल ४ (१? 

गेर माँ बाप थहाँ नहीं है । गे पास थेते नहीं होते । 

वो बतौर कंधे शिलेगी 

गरे पाक्ष अपयों टोगी !। बढ लीजिये और पर्वीर दौजिये ! 

हशि का टोपी नई थी। दृकास दार ने टॉपी देखी ; वी है। 
व्यापार घाट भे सहों ४। जी वह छपी |? दुकागदार ने कहा । जेपी 
थी। वह हू तराबार भी थी शरीर हूहराआ व गारायद की तसवीरें 

|। श्ि ॥ १ हुआ। घरदा शस्ता बाप लगा। शशि के सिर पर 
होपी से दंछा कर गाटाराग ने पूछा शास परे ठोपी कहाँ गया ! भीड़ 
में कही गिर गई होंगो। माँ लफा होगी हाय | कहाँ गिरी ! शशि का 
उस और घ्यान भो नहीं था| उससे कहा मोठा यह तराबौर देसी है ! 
व केश आस छागाकर बेठा दें। सुझे मा भगवान की सेंट होगी 

ऐसी | मीठा | इशन देगा वा १९ दांगों को आँखें भर आयी | 

शाम का समय था | चारों शोर चिराग ज्ष रहे थे। शशि और 
मौठटाराग घर आाये। “कितनी बेर की उुमने। रघुनाथ कब का 
आया है |” मीठाराम् को माँ ने कहा “क्या लिये उन श्राठ आने 
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का (७ गेने तसधीर खरीदी। मीठाराम ने कहा ८ तम्बीर क्‍यों 
खरीदी | अगर गिर गई तो चूर घूर होगी। अकव कहाँ है! और वू 
अपने एक आने का क्या लाया १? बुबा से शशि से पूछा ने एक 
अंधी को दिया भ्रपना आना |” शशि ने नम्न होकर जबाब दिया “बड़ा 
उदार है न | में जानती थी हमारे भूत के गुण | इसी जिये ती एक 
आना दिया । आठ श्राने देती तो ऐसे ही जाते | पर शशी | तेरी 
डोपी कहाँ है ! अरे ! ऐसा खुप क्यों है ! जबान क्या बैठ गयी £ में 
पूछुती हूँ, कहाँ हे तेरी टोपी ! गेरी दोषी "मेरी टोपी“ शशि 
से फ्ूठ नहीं बोला जाता था। बह वीं जलक जाता था| मॉठाराम 
ने कहा “शशि की होपी भी ड़ | खी गयी [४ “शशी [तू कन केसे आायगा 
स्कूल में !? बूबा ने पूछा मगर शशि यह झसत्यासरणु हृञम गहीं कर 
पाया | “बृवाजी ! मुझसे भीड़ मे मीठाराम को तसवीर गिर कर हूट 
गयी तो मेने टोपी देकर दूरी तराबीर खरीदी |! शशि ने मम्नता से 
कहा | क्या तेरी झक़ल | क्‍या दोड़ धूप | अकेले बात सुनवी हूँ बस 
जी करता है" “छुप छुप |] 

शशि घुप चाप ऊपर गया। झ्रंसुओं से अब वारायश की पूजा 
की उसने | 

दूसरे दिय मदरसे जाने का समय झाया। शशि के सिर पर टोपी 
नहीं थी | मीठाराम माँ के पास गया। “माँ! शशि के लिये टोपी |? 
“जा रघुनाथ की पुरानी थीपी छाल जपके सिर पर [? 

माँ | बह पूरी फटी हुई है । मीठारास ने कद्दा 

घलेगी उसको ! माँ ने कहा 

रघुनाथ ने उस रोज स्वाही पोछी थी उससे | बह कैसे पहनेगा १ 
बही पहनयी चाहिये उसको । नहीं तो घर जा बाप के पास नयी टोपी 
लेआ। 

वही पुरानी फटी हुई स्थाही से रंगी हुई रघुनाथ की बड़ी सी 
थेपी शशि के सिर पर रखी गयी । मीठाराम की बुर छगा। पर बह 


विश्राम १०४१ 


क्या करेगा ! शशि स्कूल मे गया ओर कड़के उसको हुयों करने लगे। 
केसी ने बंदर कहा तो किसी ने लांगूर। कोई स्थांग कई तो कोई 
विदृपक कोई धकस गासुतर पहता ४ तो कोई जोकर | भरी 

बह ज्गतया भी एसा ही था। सारा स्कूतड शशि के पीछे । शशि को 
उस ठोपी पर क्रॉँच आगा। उसने बह गठार में फेंक दी। सभी 
वालियाँ सजाने कगे | काँव काँतर करने लगे । सियार के फछ मे सिंह 
सा वाह गयी का मुकाबला करता था | 

घंटी हुई । सभी लड़ते अपने अपने वा में गये। शशि भी गया 
शपली जमात में। कर | एसा नज्ञा सिर क्यों श्राया | सभी शड़कों ने 
कहां “मास्टर साहब आयेंगे तो क्या कहेंगे ! घर जा उठ [” मगर 
शशि शांत था। गीया शुक्र मुनि, अर व, ग्रछाद | बूक्तरी घंटी हुई 
मास्यर साइब आये । कुर्सी पर बेठे । सभी लड़के हंसने ऊगे। शिक्षक 
ने अपने सिर पर हाथ फेश। कहीं चोटी ती बाहर नहीं झायी हे ! 
इतने में उनका ध्यान गया शशि पर | बह नंगा सिर बैठा था । 

शशी | टोपी कहाँ है ! 

मेरी टोपी नहीं है पंडित जी | 

टोपी नहीं है ! तो स्कूल में क्यों शाया १ यह शिक्षक का अ्रपमान 
है । स्कूल का अपमान है | यह स्कूल है धर्मशाला नहीं | 

“बिना टोपी का क्या नहीं चत्तैगा ! मेरे पास पाटी है पेन्सिल' है, 
किताबें हैं | सब कुछ है |?! 

“पा पुस्तक न हो तो चलेगा मगर टोपी हीगा श्रावश्यक है। 
ऐसा नंगा सर बैठना अमंगल है | भारत का अपमान है । तुझे शर्म 
नहीं है। मगर यह नहीं चलेगा |? 

प्रूव नारायण की तसवीर में श्रव के सिर पर टोपी नहीं है। 
उनके रामने स्वयं भगवान्‌ खड़े है| भावान के सामने बिना टोपी के 
बैठने पर भगवान का अपमान नहीं दवोता है वो श्रापका कैसे ता 
है! मेरे माँबाप यहाँ नहीं हैं। में अ्रगर ऐसा ही नंगा सिर बैद तो 
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क्या नहीं चलेगा 
“नहीं चलेगा | अगर सिर पर टोपी है तो मेरे बग में बेठों | नहीं 
तो बाहर जाओ |?” 
शशि घर आया। रास्ते मर बह शोता आगा। बूथा जी जूठन 
उठा कर थों ही लेटी हुई थी। शशि की ग्राहट पाकर बह ऊपर गई | 
शशि चुपचाप थे रहा था । 
“लौट क्‍यों आया घर को (९ 
“ब में बैठने नहीं देते हैं मास्टर साहब !? 
क्‍यों 
सिर पर दोपी नहीं इसलिये | 
दी हुई गोपी क्‍या की £ 
फेंक दी | 
क्यों फेंक दी । 
स्कूल के सभी बच्चे भेरे पीछे लगे इसलिये । 
“कहाँ फेक दी (? 
गठार में [ 
बाह वाह | धन्य है तेरी के वेशरमी ! दोपी फेक दी और बेशश्स 
कहता है आकर | न छज्जा न भय न धाक | चला जा तू अपने घर ! 
हमारे घर तुझे जगह नहीं हे। गोया सत्व हरण करने आया ४ । 
शशि खामोश था। बूवा बक-बक कर रही थी। शशि सुप्चाप 
ऊपर जाकर सो गया | घूबा भी जा ल्े5 गई। शागको स्कूल को छुट्टी 
होते ही भीठाराम घर शाया । रघुनाथ भी शाया | गीठाराय शशि के 
पौस गया | “उसका चेहरा फ़क पड़ गया था |? 
«. “शाश क्या हुआ तुझे १४ 
“क्या कहूँ सीठा (९? 
“से मत शशि | श्राँख खराब होंगी । थ्रभी देख रो-रों कर आँखें 
' कैसी लाल हुई हैं। मीठाराम ने उसके श्ांसू पोंछे । शशि तुझे बुखार 
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आया है। बदन गरस लगता है ७? 

धअश्ाने दो [? 

मीठाराम ने मां के पात जा कहा। मां शशि को खुतार आया 
है। केसा शुखार और क्या! मां ने कहा ढोगी हे पक्का । कहों सस्े 
जठ ओर जार बोर निगलकर सो जा | स्कूल जाना यहीं चाहता है। 
आज टोपी नहीं कल बुखार श्राया !” मीठाराम शशि के पास गया। 
“जरा दो कीर गरम-गश्म भात खा ले | वही शाराम देगा !? 

शशि हाथ पेर घोने गया नल पर। हाथ में ज्ॉटा था। चक्कर 
खाकर गिर पढ़ा। छोटा भी गिर पढ़ा। बूवा ने उसके पित्तरों का 
उद्धार किया। सब्रों का नामोच्चारण हुआ । गाया भाद्ध का पितृ 
तपण कर रही है। जवान दी गहीं ची हाथ भी बजा | कमंग्रोर 
शशि खकराने लगा | वह किसों तरह दा कार खाकर जिझारे पर जा 
क्षैदा | 

दो रोज हुए. बुखार नहीं उतरा है। श्रात तीसरा रोज शशि के 
आप को तार करने की बातें हो रही है । चोगे रीज तार जाता है। शशि 
का बाप आता है । शशि भ्ाँसे नहीं सोलता। बह शंख लीलना घादता 
ह | मगर १०५ से अधिक धुधार है। आंखे खोली नहीं आती उससे | 
इरदयात पास गाता है ।पित हृदय प्सीजता है। “शशी ! बेटा शशी |? 
बह पुकारता है। माथे पर हाथ रखता है | अब तक शशि ने श्पते बाप 
यो जबान से इतगी मीठी प्यारी पुकार नहीं सुनो थी | बह उराकी दाद 
देना खाहवा में | आँखे साजने की कोशिश करता हे | मगर कामयाब 
नदों होता । मुझागि हुए; कमलन नहीं खिलते । फिर से हरदयाज पुकारता 
है | “बेटा ! देख तेश बाप आया है| गुझगे बीज ने हक बार |? 
शशि इस बार भी अपनी फ्रीशिश में वा कामबाब होता है। हरदभाल 
उसका माथा अपनी गोंद मे जेता ४ । अपना मुख उसके मुझ के पास 
ले जाता है | स्तेहसनी मीठी श्रावाज में पुकारता है । 'बिदा | शशि !? 
शशि आँखें खोलता ै। अपनी पूरी ताकत लगाकर बाई पिताजी के 
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गये में डालता है । “पिताजी ! पिताजी !!? शारे उससे बीला नहीं 
जाता। वह कछ कहना लाहता है | पर लि 

शशी | कुछ बेर रुफ करहरदयाह्न कहता है. । “क्या चाहिये । के (९? 

अपितानी [९ शशि कहता है अपनी झ्लीण आवाज से। “पके 
झपना प्यार दीजिये। प्रीति दीजिये। मुझे बेटा कहिये [ अब तक 
ऐसा नहीं कहा आपने | मुझे भारिये महीं। अब तक आपने सब 
मसारा। मुझे नहीं मारंगे न अब ! बेटा कहेंगे थे ? प्यार करगे ने ११? 

उसको और भी खब बातें कहनी है| मगर घह थक गया है । आंखे 
मेंदता है। खामोश होता ह। उसके होंठ सूखते ह। जवान खुश्क 
होती है | वह खूब प्रयक्ष कर पा,.,...नी कहता है। हरदयाल उसके 
मह में पानी डालता है । इरदयात का हृदय अब पूरा पिधल गया है। 
बह पहाड़ पसीजा है। उनके हृदय सागर में तूफान मरा है। बह 

शि को अब कुछ कुछ समभले लगे हैं। उसके प्रित्र दिव्य बाल 

हृदय का थोड़ा थोड़ा दशन अभी होने लगा है । मगर अभी संपूर्ण 
दर्शन देने को बाकी है। 

डॉक्टरों की राय से उसको घर ले जाने का तय होता है। मोटर- 
कार खड़ी है। हवा न लगे इसलिये काँच के दरवाजे बढ़ाये हैं। 
बर्फ की थैली पास रखी है | बफे भी रखी है | घर जाने का समय 
आया है। मीठाराम अपनी अब नारायण की पसबीर ले शाता है। 
वह इरदयाल के हाथ भें देकर कहता है वह उसे बड़ी भाती है। यह 
उसके लिये ले जाइये आप । मेरी मां शशि पर खफा होती थी। में 
लसके लिये भगवान से ग्राथना करूगा ।'*'[! उससे बीला नहीं जाता 
वह रोता है । 

शशि मोटर से सुलाया गया । उसका पिता उसके पास जा बैठा । 
मोथ्र चली। शशि का सिर उसके पिता की गोद मे है। इधी का 
जसे समाधान है | वह उसके चेहरे पर झालकता है। आंख हँसती 
हैं | आज शशि पर उसका बाप प्रेम करता है। शशि राजा है | 
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प्रेम का सादशाद | यह झपने बाप का हाथ शपने हुदय पर रख ज्ेता 
है। भागे पर खाता हे। बह प्रेम शिु अपने पिता के शुष्क छोड़ने मे 
प्रेम उज्ख का है | लगती पेंग का सवन्न देता ४। दरतयाल कभी 
कभी शशि का गाथा चूहे |। उबको झांखेंएकाब प्रेभाशु शशि 
के चेहर पर गिरती है । बह सुझावा छुआ फूल लिछता ४ | 

पिता थी | झापु की जांघ दुखेगी । मेरे हर नौचे रखिये | शशि 
को हापने पिता की फिक | कहीं सकी गोद तो नहीं दूख्लेगी । 

नहीं बेटा | बन्यों को गोद में कोने से कया मां बाप को गौद 
दुखती है ? एमी में माता पता का सुच्त है | साय है, शान है। वैगय 
है, मुक्ति ऐ, राव॑स्व है ! 

है >८ >८ 

शशि शपने घर भें एक ज्ोटों सी सारपाई पर सोया है। उसकी 
मन भाई आूब सारायणश की तहबीर उसके पाप पट्टी है। जे गले 
खाकर बह शाता था | 

शशि अगर गया है| वह झपने बाप थे कहता है “छ्ामीम को 
बुलावो मे भरा |? 

व्‌ अश्रष्छा शो अभीन आराएगा गुझगे मिलने । बाप कहता है । 

बाहर वर्षा हो रही है। वर्षा की शू दें ट्यटप कर रही हैं | 

आज आसमान क्यों रोता है । शशि पूछुता ह अपने पिता से 
पीछे एवा रोज आपसे मुझे सूत्र मारा था। फ्रीस के पैसों के बारे 
में। में बाहर था आगमान इसी प्रकार सता था उस रीग। आज 
शापने गके नहीं सारा | संगर ओर किसी ने अपने कह्वे को मारा 
होगा | ४ ने !४ 

“शशि व्‌ बीज मत | त॒के बीजने से तकलीफ दागी । यू शांत मी 
रह बेटा [7 7रदबाल ने का | बह दवा ज्ञान गया । वहां कूजग में 
मधु रोगे लगा। मां तू मधु की कुना। जा देख वह रोता है। सहां 
जाकर तू गीत गा । उसे कुवा। तेर गीत भुझे खूब भाते हैं। भां रानेवाज्े 


१०६ विश्ञाभ 


गन्ने मु के पास गई । उसके झूल ने की डोरी पकड़ कर गीत गाने 

लगी उसको सझुल्लाते हुए । 

गांये हें चरती कोमल कला कानन्‍्दा बजाते है बासुरियां। 

कान्हा बजाते है बांसुरिया गौया पेड़ पे कूकती कोयलिया | 

गाये हैं चरती हरी हरी दूत मधु को देती एं मीठा भीटा दूध । 

मध्ठु को देती हे मीठा मीठा दूध दूध क्या है वह जीवन का घू द ॥ 

मोर का मुझुद माथे पे शाम अधरों पे घरे बॉसुरिया । 

अधरमों पे बासुरिया ओऔ.हाथों भें है सदा लकुडिया । 

गोपाल कष्ण' झा मेरे राजा नन्‍ने को जरा प्यार तू देशा ॥ 

शशि को जरा प्यार तू देजा प्यार से जीवन पुष्प राजा जा। 

माता के मीठे गीत सुन रहा था शशि) पवित्र संगीतानंद में 
भगन था प्रेम के नशा में मस्त था | बह कहता था मन में में शच्छा 
दोंऊगा वो कार होऊेंगा, गाये चराऊँगा, बाँसरी बजाऊंगा, सत्रों 
को प्रेम का अमृत पिल्लाऊकँगा | गोपाल कृष्ण होने का सुप्ता देख 
रहा था वह | मोर मुकुट पहलने का विचार कर रहा था। इसी विचार 
में शशि को नींद आई | वहाँ मधु भी सो गया | 

शभीन को शाश के झातने की खबर भिल्ली | अमीन बारजार याद 
कर्ता था शशि की | बह उस पिंजड़े के पास जाकर कस पंज्ली से 

" यूछुता कब झाएगा शशी ! उक्के आती है उसको याद छोड़ दूँ मै 

हुके | जाएगा तू शशि के पास ? ले श्राएगा उसकी खत्र ? पहुँचाएगा 
उसे मेरी चिट्ठी | चोंब में पकड़कर पहुँचाएगा यह मिठाई |! अभीन' 
को बालें सुन कर पंछी भाचता, चहचह्ाता, कूदता और फ़ुदकता ! 

शब्बा ! अमीन ने कहा “शशि बीसार है। गे णिये आपसे 
अच्छी नरम-नरम गही बनवाई है । क्‍या वह शाशि का देंगे | पहुँचा 
दीकिये न जरा | गेरी गद्दी कहने पर शशि को प्यारी-ण्यारी लगेगी। 
आराभ पड़ेगा उसे | और कितनी नरम हे वह | नरम-तरमस उस नई 
गह्यी पर शोए गा मेरा शशि [? 
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दावू की झाँखें भर आई शगीन का भिन्न प्रेम देखकर। बह 
झपने बच्चे का दिए पदचानता था | उसकी कंद्र करता था | वह 
हरदसाल के पात गया । सब बाते कहीं। ल्लौजिये सह गद्की गोया 
सरम-मरस अमीन का दिल्ल है। उसके प्रेम की देन मत ठुकराइये | 
अमीम ने यह भेजी है| उरफे प्यार का शक्रपर्मान मत कीजिये। 
स्वीकार कीजिये इसकी । 

शशि के पिता इन्कार गहीं कर सके | वह शशि के पास ले गये । 
शशी ! बेटा | यह तक्े अमोन ने भेज दिया है | “कितनी खूबसूरत है। 
कितनी सरम है |? बह तरस-नरम सुख्दर गद्ी शशि के नीचे उाली 
गई | वह क्या गद्दी थी ! अ्मीन का हुंदय था वह | उसमें श्रमीन का 
प्यार था | उस प्यार की गरमी पहुँची थी शशि को । शशि ने अपने 
बाप से पूछा । “अभीन क्यों नी श्राया अब तक । वह क्या मुझ पर 
खफ़ा हुआ ! था शापने उसपर गुस्ता किया! पिता जी अमीन 
पर गुरता मत कौजिये न | मास्टर साहब जब मुझे मारते तो महज 
शमीन भेर॑ लिये रोता था। अ्रत्र भी रोता होंगा बह मेरे लिये। 
बुशाबी न व |? 

“शख्छा बेटा | तू खक्षा हो जायेगा न अ्रभीन भी आयेगा ।?? 

ग्रीन नरीं उसकी गही वो है। यही समाधान था शशि को | 
मगर शशि का बुखार नहीं उतरा | वह बढ़ता ही गया। बेस हरदयाल 
के दिल भें ॥क शक आगया। शायद इस मुसलसान ने प्यार के नाम 
पर कुछ जायू दाना तो नहीं किया ? जब से मेश प्यारा शशि उस गद्दी 
पर साया घुजार बढ़ता गया। बस शक थआ्राग की तरह बढ़ा । हरदयाल 
ने एक रोज शयि के मंवे ॥ बह गही उठायी | उस बाहर ले गया | 
रास्ते पर जल्ायी | यह सब शगीन देख रहा था। वह किशी ने किसी 
चरह लिप कर शशि से मिलना चाहता था। अन्दर घुसने का धीरज 
नहीं द्वोता था। वहीं कहीं विकह़म कर रहा था। उसको असह्म 
पेंदनायें हुई। अपने प्यार की यह दशा देखकर उसका दिल रो 
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झठा। वह रोने लगा | घर में जाकर सत खबर जधने शाब्जा से कही 
उसने । दावू भी गंभीर हुये | हुगी छुआ कएं। हु | पर क्या करेगा | 
शाश का बीमारी बढ़ती गयी | गहँ जाने १ कम को हे 

बह झब बेहोश डी राग करता है। किसी ने कहा हरदगाछा | कया 
किया तू ने ! बह भद्दे नरीं थो । अमोन का सुर प्यार से भरा हृदय 
था। वह तू ने जलाया उसी प्रेम की गरमी से शाश जी रहा था | 
हू मे अमीन का दिल जलाया | शांश का जीवन जजाया । अर आशा 
नहीं हरदयाल् ! क्या किया तूने ! शपने बच्चे को शाप हाथ से 
मारा | पेर से कुचला ! मछुली का पानी तोह़ा। उसके जीवन कौ 
ज्योति बुझा दी ! कितना होप ! कितगी सफरत ! कितसी कड्बाहट | 
'शगरसृतमय जीवन को विपमय बनाया वूने [! 

शशि शांत पडा था। “अमीन |” कभी-कभी बेहोश शशि पुका- 
रता था| गोया उसका श्राखरी शाम नाम चला था। राम | उसमें 
प्रेम है इसीलिये राम है। नहीं वी थम और राम में क्या अन्तर 
“ग्रीन | अ्रमीन |? शशि का तड़पता जारी था | 

५शशी |” अ्रमीन ने पुकारा “अ्रमीन |” शशि ने श्ँखि सोलीं | 
ऋट उठा बह | अ्रमीन के गले में बाह डाली | दो तोड़े हुमे दिल्ल एक 
हुये | एक आत्मा दो शरीर ! 

“अ्रमीन | शशी [४ 

शशी |! अमी ** **' न्न!! 

शाम का समय था। हरदयाल घिरारा जजाने शब्दर गया था। 
समय पाकर अमीन छिप कर अन्दर आया था। हरदवपाल ने देखा 
एक मुसल्लसान घर मे | बीमार के बिस्तरे पर !! 

#/हूट |? हरदयाज्ञ ने कह्दा। “चह्न यहाँ थे |» हरदयाल उस पर 
गशज कर दौड़ा | हरदयाल उसका हाथ पकड़ कर खींखना घादता' 
था। अमी * न | शशी *****!| शशी [आ/  मी न! 

हरदयाल कोध से अन्धा हुआ था। पागल हुआ था |. बहीं पर 


विश्राम १०६ 


एक काटी भी। उठा कर झमौन पर लगाई | ओह | पहली काठी 
में वह गिश | उसकी हज हू | अ्न्घा क्या एक काटी से चुप होगा। 
शक दो तान चार |] । 

छू" *न्सी' नमन द्वाल चलता || 

शशि ने आँखे गंदी । अ्रमीन ने भी !| 

गोया मारा अ्मीन को चोट आई शशि को | 

घर गे चिराग जलाया मगर कुल का दीपक ब॒ुकाया !! 

4 सु ८ 

दावू श्रगोौस को घर में लागा। शअ्रमीच होश में झ्रावा | मगर 
१०७ बुधार | शशि ने अ्रपना ताप उसकी क्या दिया ! अ्मीन बक- 
बक करता था । 

“जाया शशी ! अरे | ऐसी जददी क्या करता है ! शब्बा से कह 
कर आधा हं। श्म्भी से कह कर आता हूँ | क्‍या वह पंडी भी ले 
था ? मजा आयेगा ? 

शज्ष ने पानी |! 

तीर शेज । सुबह-सुबह श्रगीन भी शशि के पास गया | साथ- 
शाभ बह पंछी भी । आखिरी शब्द थे उसके "शशी | में आया 
पहली को भी साथ ले" कर |? 

भ हि ५८ | 

दावू ने श्भीन की कन्न के पास उस पंछी की भी कब्र बांधी | 

अमीन के भाये पर शशि की चिता की राख लगाई । वह उस कब्र के 
स्थान पर जा बेठता दे | श्राँसू गिराता है ! 

कोई कहते हैं दावू | तू हरदबाल पर मुकदमा कर | चालान 
कर || 

मेरे अ्रसीन ने अपने जिस दोस्त के लिए. जान दी उसके बाप 
पर में यालान करू ! में अ्रमीन को कौन मुंदद दिखाऊ | दरदयाल् 
का बच्चा मरा वह क्या कमर सजा है ! दुनिया देखे मुसलमान में भी 
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नेक आदमी ई 
है भर भर 
ग्राजकल उप गाँव के बड़के लड़कियाँ उप्त कन्न पर बाते है। 
बूढ़े दादू से पूछते ४ दावू दादा ! दावू दादा |! हमें अगीन शशि की 
कहानों सुनानों ने ! 
दादू की श्रखि रोती हैं। जवान कहानी सुनाती ६ । 
लड़के लड़कियाँ मन ही सन कहते है (्हओं के पुराण भ॑ हज़ारों 
कहानियाँ हैं जिसे मुसलमान भाई वापाक समझते हैँ गुसबमानों के 
कुरान में कितने ही किए है उसे न्यू शपणिय समंधत हैं। इस उन 
दोनों की छोड़ कर अपने जीवन में ऐसा बाते कर कि जिसका कहा- 
निर्या 8३ मुाझगान ही नहीं मानवी समाज, रांशार का अह्या-बशा 
सुे। गेम से आए बताये । खुशी से हसें। शरीर शान से सर ऊंच। 
करे | 
है 4 ५८ 
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कुन्दालाल ! बह एक जमीन्दार था। महाजनी भी करता था। 
गरीबों से खूब सूद होता था | किसानों से खंड' लेता था, बेगार लेता 
था। गोगा लोगों का खूब चूसता था । 

उसके पास रुपया थैसा खूब था। सोना खाँदी था, मकान थे, 
बूकाने था, कोठियाँ थीं, भौकर खाकर थे, बाग बगावचे थे | व 
बड़े लहणहाने बाल्े मोत थे, जागवर में | दरवाजे पर डे बांधे आते 
थे, मोर खट्टी रहती गो, भागे थीं, भैंस थीं, दूध का दरिया बहता 
भा। 

समक पाए भब कुछ था मगर नहीं था उद्दार हृदय । बह जीता 
था खुद के लियगे। दूरारों के जीवन की बह्पता तक नहीं थो उसको | 
उस ये किसी की मद को हे मे रशमणा। बह लेगा जानता थादेया 
नहीं | जेवता था देवता नहीं। जो दूसरों को देता १ देवता कहलाता 
है शत कोता हें बह लेबता ! 
उसके घर शतक नौकर था। उसका सास भा विश्ञाभ। मगर 
जिये विश्चाम-्याराध- ऐश था। दिनगर कास करना पद्ेता 
था उसको । से कुछ बहा कर्ता था। बिना शाराग के काम से बे 
बस का शिकार छोगे जा रंग भा। 

हुएना विधाम का छाग। गाय गैंसों का गोबर उठाना विशाम 
का कास । कप धोना; बर्तन मांजनसा, भाड़, लगाना; पानी भरना, 
खत साद डागना, सब कुछ उसी का काम था । सुबह सुबह 
बिस्तर उठाकर माए, जगाने से रात को भाड़, लगा कार विस्तर 
बिल्लाने तक्र सभी काम उसकी करना पड़ता था। 

उसको तनख़्याद मिलती थी वार्षिक तीय रुपये झोर खाना कपड़ी । 
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खाना | कभी, बला खुना जूइन सा खाना ओर पुरागे फड़े कपड़े 
ससके ससीब शाते थे | खंडी भर काम शीर झुट्की भर दाग | 

विश्वास का बूडा बाप | वेखारा वह भी काम करता था। मजदूरी 
करता था, बोफा ठोता था) “थक जाता ह गेट |? रात की थक 
कर जब बिश्राम घर झाता तो उसका बूढ़ा बाप कहता उसकी पीठ 
पर झपना खुरदरा हाथ फेरते धारव बाप के घर तू ने पेदा हुआ 
होता ! गयीबों को अपने पसीने की रोटी लानी पढ़ती है ।” यह सुन 
कर विश्वाम का दिल खट्टा होता । “बाबा |? विश्ञाम कहता “आप के 
भीठे शब्द सुनकर मुझे फुर्ता आती है। क्या करूँ भें ? आ बूटे हुये 
हैं। माल्षिक तनख्बाद नहीं बढ़ाता | झुढापे गे भी आप को काम 
करना पड़ता है। आराग हराम है | क्या में कानपूर जाझों? वहाँ 
मिक्ष भें काग कषूगा। चार पेरें ज्यादा मि्ेंगे। आप की भेज दूंगा 
मैं डाक से !? 

“जा बेटा |” वह बूढ़ा बाप कहता “हें नहीं चाहिये वह मिल 
ओर बह भिलकत | वहाँ क्या ४सी खुली दवा मिलेगी ! यह लशजद्ाता 
खेत | यह परिन्दों का चहकना ! ने रहने की अच्छी जगह न प्यार का 
साथी । दो घन्टे ज्यादद काम करेंगे हम, रूखी सूर्खी खायगे, मगर 
रहेंगे यहीं | शहर में जाने का नाम न लो बेटा ! इस बूढ़े बाप की 
कसम हे तुझे अगर ऐसी बात सोचोगे तो | तुम दोनों यहीं रहो १? 

धसशुग [? वह बूढ़ा कहता बड़े बातसण्य से “गुणों को खाने 
शहर में ले जाकर क्या तू उसकी मिट्टी पल्लीद करेंगा ! शहर में गरीब 
इज्जत के साथ नहीं रह सकता। फ्रितनी लालच, कितने व्यसन। शहर 
का मज़ा गोया मोत का मसुसक्रान यहीं रह | यहाँ की रूखी सूखी वहाँ 
की चिकनी चुपड़ी से कहीं अच्छी है। नहीं जाओगे ने कानपुर था 
लखनऊ £ यहीं रहेगा न! हाँ कद |” बूढ़ा अपने बेढे से कबूल 
करवाता था | 

सगुणा-विभ्ाम की लाइलली रांनी । वह भी पीसने जाती थी। कई 
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अरों की मजूरिन थी बह । बिश्ञाम के माल्निक के यहाँ वह पीसने जाती 
थी। धान कूथ्गे जाती थी। मगर बहां जाना उसको नहीं भाता था। 
अगर उसकों वह्दां जाना नहीं भाता था तो जाती क्यों ! अगर कहीं 
माक्षिक साराज हुआ तो ! स्वामी का काम न जाएगा £ मज़बूर थी 
बेचारी । 

वह उठती थी पी फथ्ने के प्रथम । घर में फ्राड, लगाती थी | पतन 
भांजती थी। रोटी सेंक कर बढ़े को खिलाती थी। विश्राम भी एकाघ 
रोटी खाता था। विश्ञाम के साथ उसकी रानी मी खाती थी | इस प्रकार 
प्रेम की रोटी खाकर मज़दूर राजा रानी मज़दूरी करने जाते । 

अभी सशुणा के बच्चे नहीं हुए थे | उसका कुनतरा छोटा सा था 
फिर भी तंगी थी। साल के तीस रुपये कहां तक पुरते थे £ 

“आज कल गेरा माथा दद करता है |” एक रोज कहा सगुणा ने 
अपने राजा से “दिच भर काम करती हूँ। मगर मैं जानती हूँ में कैसे 
काम करती हूँ। श्राज खूब दद होता है, माथा ठनकता है !?” 

#तुक्के पिच हुआ है |” विश्राम ने कहा “मगर दूध कहाँ मिल्लेगा 
हम गरोबों को ह कोई दवा है दूध में लेते हैं। मगर में दूध कहाँ से 
लाऊँ | गरीयों को कभी बीमार नहीं हौना चाहिये। बीमार पड़ने का 
ठेका है शर्भीरों का | समाज की संपत्ति वह लेते हैँ तो बीभारी भी 
उन्हीं को लेनी चाहिये | उसके पास पैसे हैं, नौकर घाकर हैं। हम 
गरीबों को बीगार होकर कैसे चलेगा ! कल तू काम पर मत जा [?! 

“काम छोड़कर कैसे चल्लेगा १” सगुणा ने कहा “गरीबों के लिये 
काम ही जान है | गरीओं का काम छोड़ना जान छोड़ना है | उनके 
लिये आाराभ हराम है । देखो पिता जी इतने बूढ़े होने पर भी केसे 
काम पर जाते हैं। में तो श्रमी जयान हूँ। काम नहीं छोड़ने की में | 
चुपचाप बैठी रहने को शरमाता है जी | हाथ पेर मज़यूत हैं मेरे | मगर 
माथे में द॒द होता है ।? ह ै 

“आर घर में तेल होता तो तेत्न लगाता मैं |? विश्ञाम ने कहद्दा 

् ह 
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“अच्छा ऐशा ही दबाता हूँ में | दबाऊँ न (९? 

५तुम दिन भर अमते हो, दसतें हो |” सशुणा ने कहा “संकोश 
होता है तुमये कद्दने को, धीरज नहीं होता !” 

विश्वाम सगुणा का माथा दबाने लगा । उसके हाथ में काम करते 
करते एक फोश उठ आया था । सगणा से उसको महसूस किया । बह 
आपने राजा का हाथ हाथ में लेकर कहने हगी। “कितना बा 
फोड़ा है। क्या हुआ १९ 

“साहु जी के घर उस रोज मेहमान थआये थे! विश्राम कहने 
ल्गा। मेहमानों को दावत दी गई | लकड़ी तोड़ने का काम भुझे 
दिया गया । लकरी तोड़ रदह्य था। तोहते-वोस्ते हाथ हटा । हाथ मे 
हाते प* । रोज पारी लगता है। भिद्दे लगती है | राख लगती है। 
सूझ गे | अभी अच्छा एोगा १ 

माथा इसता था शशु्ा का, मगर दर्दा महसूस बार रहा था 
विभाग ! छह हाथ मे छाले पढ़े मे विश्राम के; आय आते मे सगुणा 
'की श्राँसों से । $ष्ट के दिनों का प्रेस अधिक चिरस्थाई होता है। उन 
दोनों मे इतना ग्रेंभ था गोगा दो शरीर और एक आत्मा ! 

“सचमुच तु उसके घर खूब काम कश्सा पढ़ता है |? सशुणा 
सहानुभूति की आवाज में कहने लगी ।! मेने वहाँ पीसते हुए: देखा । 
तुम शांगन खोद रहे थे | हाथ ऐसा सूझा हुआ था। कुछ सुस्ताया बस 
कुत्ते से दी आगे तुस पर निर्दय | मिर्मोही | जरा मुझे यह बता 
आअमीरों को गरीबों पर दया क्यों नहीं श्राती मुझे रोना आता है किसी 
को कष्ट में देश कर |१? 

“शोर तुस्दें बराबर पीसते देख मुझे आँसू आते थे | विश्ञाम ने 
कहा यह घुनिया का रिवाज है कि एक रोये ओर दूसरा हंशे | दुनिया 
दोंगी है। जो काम्म नहीं करता उसको अभन और आरास सब कुछ 
मिलता है और जो अमता है दिन रात उसको कुछ भी नहीं ! रोथे भी 
नहीं मिलती | न जाने भगवान को यह अन्याय कैसा भाता है [? 
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(विश्ञाप्त के हाथ सगुणा का माथा दबा रहे थे | जबान बोलती थी | 
ख आंस बहाती थीं |” “झब्र केसा है तेरा दद १? 

अत कुछ आरास ४ तुम सो आओ |” सग॒णा ने कह्दा 

“कल भूं सादे जी से थो झा दूधगांग लाऊगा |? विश्राम ने कहा । 

ध्वे नहीं दगे |! सशुगा ने कहा “अमीर अमीरों को देते है 
गशैबों को क्या दंगे ? तुमने कभी झमीरों को गरीबों को दावत देते 
देखा है [! ल्‍ 
दूभरे रोश सगुणा का गाथा शौर दुखने लगा | फिर भी वह काम 
करने गई | विश्ञाम भी फास करने गया ) बूढ़ा नहीं गया । बहु घर में, 
ह शांगन के पास साछें पेड़ों को खाद देने बैठा । काम का. शरीर | 
काग को आदत | बिया काम % शख्द्धा नहीं लगता | 

विश्ञाम सोचने लगा "शाज भोटा सा दूध ले आऊग मैं [० साथ, 
साथ एक छोटी छुटियां भी ब्राया था बह | मगर उसकी इमानदारी 
कहती थी छग्झे “जोरी मत कर। बिना सालिक की इजाज़त के 
कोई चीज़ घर हे आना भोरी है [7 साथ साथ दूसरा अंतरमन कहता 
था चोर कोन ! गांस भैंस की सेवा कीन करता है ! उनका गोबर 
कौन उठावा है? उसकों दाना सानी कौन डालता है ! उनका वूध 
कौम हुए्ता है । उनकी कोपड़ी कोन साझा करता दे! जो उनकी 
सेवा करता है वही उनके दृध का सब्धा हकदार है| जी बिना सेवा 
के खाता _ बह भोर दे | उन जानवरों का कितना प्र॑म है मुभापर ?- 
भेरी आवाज़ सुनकर रभावी है वह | सुझे पास देखकर बदन चाटने 
छाती हैं| में उनपर ग्रेग बारता हूँ. बच मृभपर मुहब्बत करती 
उसके दूध पर क्या गेरी सत्ता नहीं! उसका दूध ले जाडे तो क्‍या 
चोरी होगी ! रे ही दूध का सच्चा मालिक हूँ |” दिन भर विश्राम के मन 
में फ्राडा था। वह यह तय कर रहा था, चोर कौन में या साहु जी ! 

शाम का समय | विश्वाम ने दूध दुद् लिया | सारे जानवरों का दूध . 
दु॒ते दुइते उसका अंगुलियाँ दुखने लगीं। इतने दूध में से पाव भर . 
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दूध लेने रे क्या चोरी दोगी ! नहीं हरित नहीं। विश्वाम ने ज़ुटिया 
भर दी दूध से | वहीं छिपा कर रख दो। उरने ग्राथंया की भगवान 
से क्षमा कर | में चोरी कर रहा हैँ। सगुगा की तबीयत साफ होगी 
तो महीं करूँगा ! श्रगर यह चोरों है; गुनाह है, तो दमा कर तू सर्व 
व्यापी है ? 

रात का सभी काम हुआ। बह घर को चल्ला' दूर की लुधिया 
लेकर | बार बार बह खुटिया छिपावा था “कोई देखेगा तो गहीं १ 
बह घर आया। सगुणा अपने राणा की राह देख रही थी। प्यह दूध 
के ७ विश्राम ने कहा “दो रोज़ गरम गरम दूध पी | माथा उतर 
जायेगा |?? 

“बया आज मालिक ने दूध दिया [? सशुणा ने कहा “पत्थर 
कैसे पसीजा झाज ?? 

धतू ग़रस कर [? विश्ञाम मे कहा । 

सगुणा ने दूध गरम किया। “सभी दूध में श्रकेली-श्रकेती क्यों 
लेंगी १९ सगुणा ने कहा “पिता जी को दो, दो घृ ८, तुस थोड़ा ली (१ 

“बीमार है पू !!? विश्ञाम बोला “हम नहीं लेंगे |! पाव भर दूध 
है सारा | “मगर वह कहाँ की सुनती है! उससे बूढ़ों को थोड़ा सा 
दिया गरस गरम दूध । “कहाँ का वूध है पिथ्या [९ बूढ़ी से पूछा। 

“शालिक के यहाँसे लाया था थोड़ा सा [? विश्ञाम ने कहा 
“रोज इसका माथा ठनकता है ? 

“मुझे क्यों देती है री |» बूढ़ों ने कहा “तुम जवान हो । तुस्हे 
ज्यादद शेज जीना है। में बूढ़ा, यबन्‍्द रोज का मिहमान। मुझे क्या 
करता है वृध पीकर ! मगर सगुणा ओर विश्राम के आग्रह से घृ'द भर 
दूध लिया बूढ़े ने । “तुम थोड़ा जो” सग॒ुणा ने विश्ञाम हम कहा। 
विश्राम ने इन्कार किया। “मैं शकेली सब दूध पी जाऊँ [४ सग॒णा ने 
मुसकराते हुए पूछा | विश्ञाम ने /“हाँ !/ कहा | "सच १९ सगुणा ने 
आँखे मथ्काते हुए कहा “में वी जाऊँगी !? ५पी जा [” विश्वाप्त ने कहा 
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मेरी आँख नहीं लगेगी |? सगणा ने दूध पी लिया। दोनों सो गये | 

इसी प्रकार कुछ रोज चला | एक रोज विश्राम दूध ला रहा था। 
रास्ते में दूसरा नोकर मिला विश्राम से | “क्या ले जा रहा है विश्राम 
छिपाते-लिपाते १? उसने पूछा । 

“दूध [? विश्राम ने जवाब दिया । 

ध्गाञअ बड़ा उदार हुआ मालिक [? उसने कहा 

/दवाई के लिये ले जा रहा हूँ !? विश्राम ने कहा | 

उसे नौकरी नहीं मिक्षती थीं। उसे विश्राम के शह सौख्य का डाह 
था | गरीबों में ईपा होती है, हंप होता' है। छाह होता है। 
दो रुपये पाने वाला पांच झपये पानेवाले का द्वेष करता है। सारी 
दुनिया दोप से भरी है । चारों श्रोौर विकारों का साम्राज्य | क्‍या बढ़ा 
क्या छोटा | क्या गरीब क्या अमीर | सभी विकारों के अधीन | बह 
जानता था कुन्दन लाल कितना कंजूस है | पीछे से हाथी भज्ते जाय 
सामने से चींटी नहीं जा सकती | विभाम दूध चुरा लाया है। वह अब 
सब बातें साहु .ुन्दन लाल से बताएगा । विश्राम की नौकरी जाएगी 
बह खुद उस अगह पर कास करेगा। कम से कम दो बार रोशी तो 
मिलेगी | और है सभी अपने हाथ में | वह सोचता हुआ चला । 

ब्ुुगी बात करने में देर नहीं लगती जैसे श्रच्छी बात करने में देर 
लावी है | वह ईरपलि आदमी कुन्दन लाल के घर गया। उसने खूब 
मिच भसाला लगाव काना फूसी की । “श्राप विश्ञाम को क्‍यों कास 
पर रखते हैं | वह रोज दूध चुरा कर ले जाता है। म॒झे रखिये काम 
पर | दो रुपये कम ही दीजिये। में अपना भाग्य समफू गा ।! चटपटी 
बातों से भीटी खुशामद भी की | 

“ग्रच्छा | देखा जाएगा [? कुन्दन लाल ने कहा “इस समभ 
मैं काम में हूँ |! 

साहुजी दिल्ल के दुष्ट उसमे यह जहर पढ़ा। कड़वी नीम पर 
कुनीन का अकसा हुआ | उसने विश्राम की राहपर पहरा करने का 
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तथ किया । रात कब होगी | मैं कक चोरी पकड़ गा। चोर को क्‍या 
सजा दूं गा। यही सोचता रहा दिन भर | 

विश्राम मालिक की इजाजत लेकर वृध की जुटिया छिपाते घर 
को चला | उनके पीछे यह काला नाग था ही | कुछ दूर जाने पर 
उन्होंने सांप की तरह विष वन करते हुए विश्राम को पकड़ा । 
धयदसाश [? हम समकते थे विश्राम इमानदार है। अच्छी इमानदारी 
है यह | लूट मचा रखी है। “ठहर भभी हड्डी नरम करता हूँ । पुलीस 
के हवाले करूगा | समझा क्या है!” गे जाने कया क्‍या बकते थे। 
अमीरों की जबान कभी काबू में रही हे ! 

“साहु जी |” विश्वाम गिड़गिड़ा कर बोला। “झाप ही का 
तो खादिम हूँ? आपका ही खाता हूँ | घर वाली बीमार है। सात 
रोज दूध के साथ दवा लेनी है। आज चौथा रोज है हुजूर | हम 


धारीब है तो अपनी बला से !/ कुन्दन लाल जी कड़ककर बोले 
“हमने क्‍या सभी गरीबों को दूध देने का ठेका के रखा है !? 

“मगर में आप ही का न हुजूर १७ विश्राम ने कहा दबा '***१ 

“खामोश [” कुल्दन लाल ने कहा' हरामसीर कहीं का | घर में 
बच्चों को चाय, खीर, दलिया, दही सब में दूध लगता है बह क्‍या 
तेरा बाप ला देगा १ श्रभी पुल्ीस के हवाले करता हूँ | क्या समझा 
रखा है !"*- “इसी प्रकार न जाने क्या क्या श्रंद संठ बकने 
लगे। 

ठहर “कुछ देर रुककर बोले “पहले तेरे बाप के पात ले जाता 
हूँ। कहता हूँ देख तेरा नालायक कपूत । चल |? 

गमगीन विश्ञाम आगे शागे जाता था | पीछे पीछे कुछन लाल । 

घर में बूढ़ा बाप और जवान बीबी उसकी राह देख रहे हैं। 
सगुणा की दाहिनी आँख फड़कती है। कहीं कुछ श्रमंगज़ तो नहीं हुआ 
आज ; बूढ़ा कहता दे “शझ्राज खूब रात हुई! श्रभी नहीं आया ।? 
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सगुणा कहती है “उसके यहां काम खूब। कोल्‍्छू के वेश की तरह काम 
करना पड़ता है !? ह 

“कल से काम करने की कोई जरूरत नहीं |» कुन्दन लाल की 
आवाज “चोर की कौन काम पर रखता है |? बह दरवाजे पर आकर 
चिल्लाये | 

बूढ़ा अचरत्र से देखता ही रहा | “श्रण्छा | बिटिया जरा चार- 
पाई ठीक कर वह | उसने सशु्शा से कहा “बिराजिये साहुशी इतनी 
रात और इस गरीब की शोपड़ी में ||! 

“बस कर यह नखरे |? कुन्दन लाल ने कहा “पेरा विश्राम चोर 
है, बदमाश दे | बह रोज दूध घुरा लाता है। तूने भा मुझे वाकिफ 
नहीं किया | तू भी उसमें शरीक है ! यह देख दूध को छुटिया | आज 
दूध कल्न श्रनाज ओर इसी प्रकार बच्चों के गहने भी उड़ा लाएगा 
गह | इसे अत पुलीस के हवाले करूगा।” कुन्दव लाल अमोरो 
की शान भे बातें कर रहे थे | पड़ोस के लोग भी इकट्र हुए थे। सभी 
तमाशा देश रहे थे | 

विश्राम मारे शरम के गड़सा गया। सगुणा अन्दर जाकर रोने 
लगी । राभी मद्राभारत की जड़ में हूँ | बूढ़ा भी शरम से श्रधमरा हुआ 
था | शाखिर वही बोला “चोरी का दूध मुझे पिलाया, जहर क्‍यों नहीं 
पिल्लाया £ क्या कभी तेरे खानदाव में ऐसा किया था किसी ने | इस 
बुद्वापे | में यह काला मुँह कैसे दिखाऊँ ! तेरी घर बालो बीमारी से 
मर जाती वो कया जाता ! कुल को कलंक नहीं लगता | अरे ! पसीने 
की रोटी नहीं मिलती है तो भूखा मरंगे मार शरीफ कभी चोरी नहीं 
करेंगे, बोरी कर खाने के बजाव भूखा मरना श्रज्छा | साहूजी | इन 
सफेद बालों पर दया कीजिये | पुल्लीस के हवाजे मत दौजिये | इतनी 
वेइजती हुई वह खूब हुई |” बह उदार दिल्ल का बूढ़ा इस कंजूस 
का पेर छू कर बोला । ' ह 

#अच्छा |! कुल्द्व लाल ने कहा / एक बार मुग्राफ करता हूँ | 
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मगर कल से काम पर महीं रखँँगा इशे | पता नहीं कब क्‍या करेगा । 
सांप कोन पालता है अपने घर में [४ वह अपनी लकड़ी से यहाँ बहाँ 
के पत्थर पीय्ते चला | 

शॉँगन में विश्राम आँसू बहा रहा था। बरामदे पर बूढ़ा सचिन्त 
बेठा था। अन्दर सगुणा रो रही थी। कुन्दन जाल धर जा रहा था। 
शत काफी हो रूकी थी । “फुस |७ आवाज कर आगे फत्तियर नाग 
आया और कुन्दम लाल को डस गया। “बचाओ | बचाओ | 
सांप ७ लत्साँ "पर" कुल्दत लाल को आँख सफेद 
हुई' । कुछ लोग साँप को देखने लगे तो कुछ वैद्य को बुल्लाने गये । 
कुछ लोग कुन्दन लाल को उठा कर बिश्वाम के घर में ह्ागे। नाग नहीं 
पाया गया | किसी ने कहा “मुर्गी लगावो !? इतमे में विश्राम ने क्‍या 
सीचा कौन जाने । वद आगे आया ! भ्रुक कर कुदव लाल का जखभ 
चूसने लगा | पूरा जहर चूस लिया उसने | 

“यह क्या करता है बेटा !!? बूढ़ेने कद्दा । सगुणा मुँह खोल कर 
भी खामोश हो गयी । । 

“कुलकों लगा हुआ कलंक धो जायेगा पिता जी !” विश्राम ने 
कहा “ पाप का प्राग्नश्चित कर रहा हूँ (7 

विश्राम जहर चूस कर थूकता जाता था। कुँदन लाल का चौखना' 
बंद होने तक वह ऐसा' करता रहा। मगर यह क्या विश्राम एकाएक 
बेहोश हुआ। हाँ उसका होंट फटा था। जदर मे उस पर असर 
किया | 

सगुशा चीख कर जमीन पर गिर पड़ी पछाड़ खाकर | क्‍या वह 
विधवा होकर जीयेगी $ बूढ़ा बच्चे की तरह रोने लगा। कुन्दन लाल 
के घर वाले डोली लाये थे उसे घर ले जाने के लिए. | वे जरा खुश से 
नज़र आये। 

कुन्दन लाल के प्राण आ रहे थे। और विश्राम के जा रहे थे। 
उसके मुंह से क्ाग आ रहा था। सगुणा ने उसका सर श्रपनी गोद 
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में लिया था । अगली से काग पोज रही थी। लोग उपचार कर रहे 
थे। बूढ़ा सिसक्ष सिस्रक कर रो रहा था। यगणा में धीरज था | 
निष्ठा थी, श्रद्वा थी। सत्र का एसा अंत कभी होगा ! वह कहती 
थी “भगवान क्या निष्ठुर है! आप रोते क्‍यों हैं (” कोई कइते थे 
“आपके लोडे ही अजीब हैं। अपने को जान घूक कर खतरे में 
डालने से न जाने उनको क्या मजा आता है !” कोई कहता 
# ब्रापने गुस्सा किया उसने मरना बेहतर समझा |” “रे तु 
तेरे शब्दों ने ज़हर का काम किया |” बूढ़ा कया बोलेगा ? मैंने 
तेरे पति को मारा । भचे तके विधवा किया |? बह पागल्न सा बकने 
लगा | सगणा उसको साम्त्बना देने लगी । 

रात बीती । श्रन्धेरा गया | मगर सगणा के घर में श्रंथेश ही था | 
बूदे के दिल में कालिस थी। सगुणा सावित्री के निश्चय से बैठी थी | 
४ उनके प्राण जायगे या गेरे जायेंगे |? उसकी गोद में विश्राम का 
मस्तक था। कोई कुछ कह्ष्ता ती कोई कुछ | सगणा में किसी का 
ध्यान नहीं था। गाया उसके प्राण भगवान की शरण में गये थे' 
विश्ञाम के प्राणों के भीख मांगने | 

देखो एक भील का लड़का श्राया | हाथ में तीर कमान है |: 
काला काला धोगा हुआ कोयला | मगर उसका शरीर कैसा गगेला 
है। और श्र ! गोया चमकने वाले बिजली के बढ्व ! नाक तो' 
देखी तोते की बोंच | चेहरा कितना सतेज ! पहना है एक भद्दी सी 
लंगोट | बदय पर कपड़ा तक नहीं | हाँ भाई जिसका बदन बेडौल है' 
तोंद निकल आई है वह अपना भद्यापन छिपाने को कपड़े पढने ! 
सुडौज्ल बदन को कप की क्‍या शोभा ? 

“झरे !? किसी ने पूछा / सांप की दवाई भी जाचता है !? 

“(दवा की क्‍या बात १९ उससे पूछा ४ किसको काथ है!!! लोग 
उसकी विश्राम के पास लाये | उस लड़के ने कण भर विश्राम की श्रोर 
देखा । उसकी, श्राँखें देखी । दौड़ता हुआ जाकर एक जड़ ले आया। 
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वह जड़ विश्वाम की नाक के पास पकड़ी | विश्राम उसकी खुशबू लेने 
लगा । सशुणा मशवान की प्राथना करती भी | 

“झरे वह देख विश्ञाम ने करवद बदली |” “अब बह अच्छा 
होगा |” दुनिया में न जाने कैसी कैसी वनस्पति हैं|” एक से एक 
बात करने लगा | 

“शब वह अच्छा होगा |” उस लड़के ने कहा “इसी तरह उसे 
काराम करने दो जरा [? वह बाहर गया । बस हवा हो गया। तृफान 
सा आया बबंडर सा गया | 

“अरे |” लोग उसके जाने के बाद बात चीत करने लगे । कौन 
जड़ दी उसने | जरा लेकर रखते तो (४ “जा देख जरा बह लड़का 
कहाँ है |” अरे वह भील लड़का कहाँ गया | बच्चे दौड़ पढ़े कोई 
कहता था इस और गया कोई कहता उस और | मगर किसी को पता 
नहीं छगा वह आया कहाँ से और गया कहाँ ? 

सगुणा श्र द्वोश में आई | विश्राम गोया सो गया था| सुबह को 
दुपददर हुई शाम हुई । सगुणा ने पानी भी नहीं पिया था | गायें धर 
आने लगीं | पंछी घोंसले की श्रोर उड़े। विधभाम के प्राण भों उसकी 
कुडी में थ्राये | देखी विश्राम ने आँखें खोलीं | देखी केसे देखता है 
वह सगुणा की ओर गोया उसको दिल में उतार रहा है श्राँखों की 
शह से | 

“होश आये |?” सगुणा ने कहा | 

बूढ़ा विश्ञाम के पास आया। बिश्राम के बालों पर हाथ फेश | 
माफ कीजिये पिता जी [९ विश्वाम ने कहा अपने पिता जी से “मुफपर 
ख़फ़ा मत होंइये |! 
.._४आ बेटा |” बूढ़े ने कहा “भगवान की कृपा है तू फिर से मुझे 
मिला । बुढ़ापे का झसरा, सभुणा का तप का फल मिला | सगुणा ! 
उठ बिटिया | घर में पानी नंद्ीीं। चूढ्हा जला | रोटी सेक बूढ़े । ने 
विश्राम का माथा अपनी गोद में ल्िया। संगुणा | शह लक्ष्मी शह 


विश्राम श्श्रे 


कृष भें लगी | 

भोजन के बाद विश्राम को कुल्ल श्रच्छा मालूम हुआ। “मैंने 
एक सपना देखा |7 विश्ञाम ने कहा सशगुणा से | 

(क्ष्या देखा !? सगणा ने पूछा । 

“मोने देखा | तू झपने प्राण देकर मेरा प्राण ले रही दे! तेशी 
पुस्यायी है |? 

४ मेरा कैसा पुर्य !” सगुणा ने कहा “करे लिये तो यह सब 
हुआ | अगर गैने माथा दुश्लने की बात नहीं कही होती तो क्या इतनी 
बातें होती ! भें कभी ऐसी बात कहूँगी भी नहीं | 

(तो मुझे क्यों मिलाया तूने !!! विश्वाम ने कहा श्रगर तू अपने 
सुल्र दुःख की बात मुझ मे नहीं कहेगी तो भेरा जीना किस काम का £ 

“यह क्या बोलना हुआ !” संगग्णाने कहा “मैं कहूँगी सब | मगर 
भूली रहूँगी। ने वह अमीरों के घर का दूध लूगी ने वह अपमान 
सहूँगी । अमीरों के घर का दूध भी जदर से बदतर है (? 

“ग्रच्छा ! अ्रच्छा !!” विश्राम ने कद्दा “मैं मी नहीं लाजेगा 
हुआ ने [१ 

शादी एक बार भूल करता है बार बार क्या भूल करता है । 

बार बार भूल करेंगा तो उसे आदमी कौन कहेंगा | जानवर ही 
ती नहीं कहेंगे सत्र ! 

४3 ५ ५ 

वहां कुल्दम लाल भी होश में आये । रात भर सोचते बिताई 
उसने अपने नरग नरभ बिस्तरे पर । विश्राम के त्याग का उसपर अजीब 
शसर हुआ था | मैं क्रितमा कमीना कितना खुदगज ! बह मन में 
सोचता जाता था | सच पूछी तो चोर में हूँ। में क्या काम करता हूं 
जो काम नहीं करता वह चोर है? मुफत खोर है। में झूठे का 
बनाता हूँ। अदालत भूठे सुकदगे लड़ता हूँ । चोर मैं हूं | गाय भेस 
का मैं कया करता हूँ. | विज्ञाम ही उनका सब्र करता है। वह विश्राम 


श्र विश्राम 


कीही हैँ । सच्चे चोर हम हैँ। महा चोर ['***** 

मे जाने वह क्या कया सोचे लगे। विचार विकार ओर भाषनाश्रों 
का तूफान था उसके दिल्ल में । 

चार रीज बीते। एक रोज रात को कुन्दनलाल विश्राम के घर आया 
बूढ़ा अंदर श्रंगीठी के पास बैठा हुआ था । मालिक को देखते ही 
विश्ञाम ने चारपाई लगाई। घूढ़ा भी उठ आया। 

“इतनी रात को कहाँ श्राये !” बूढ़े ने पूछा “टाच तो लाया 
हूँ सेहत कैसी है १?” 

'जी [| कुल्दन लाज् ने कहा आप की कृपा से कुशल हूँ। 
आप के विश्ञाम ने अपनी जान को बाजी लगाकर मुझे बचाया | 
विश्राम भैया में कभी नहीं मूलू गा तेरे उपकार |” 

४उपकार कैसे हुजूर [” विभ्ाम ने कहा “आप दी की रोटी से 
यह देह पत्नी है ? आप के काम आ्राया बस धन्य हुआ | इस प्रकार की 
बातों से हम गरीओं को क्‍यों शरमातें है | हमारे प्राणों की क्या कीमत 
जहर उतारने के लिए मुरगी नहीं लगाते हैं ! बैसे ही हम १? 

“विश्वाम भैया |? कुन्दन लाल ने कहा ४ऐैसा मत कहो मैया ! 
तुम्हारा कहना सच है। हमारे लिए गरीबों की जान हमारे घर के कु 
बिल्ली, तोता तीतर से वेशकोमती नहीं ! इम तुम्दारे परिश्रम पर 
जीते हैं , बढ़ते हैं। मगर तुमको कुचलते हैं। खेत के खाद की तरह 
तुम अपने बलिदान से हम सफेद पोशों को इसाते हो, खिलाते ही | 
तुम्हारी कजा ही हमारा मजा है । अगर तुम श्रमना छोड़ दो हम कहीं 
के नहीं रहेंगे | मेने तुमको चोर कहा। सच्चा चोर मैं हूँ विश्वाम | 
क्षमा करो मुझे। करोगे न क्षमा ! हाँ कहो | कही हाँ ||? 

“जाने दो साहू जी | » बूढ़े ने कहा “श्राप इतना बुरा मत 
मानिये ९ - _ 

“ज्षुसा कीजिये हुजूर $? विभ्ाम ने कहा “हर एक का अपना 
अपना स्थान है। हमें अपने स्थान' पर रहने दीजिए |” 


विश्राम श्श्पू 


६ 


ल्‍# | मे भी वही कहता हूँ!” कुन्दन लाल मे कहा। हर एक 
का आपसा-क्षपना स्थान ४ | उसको अपना स्थान भिल्षना ही चाहिये। 
अमसे दमने वाले को रामाज में सर्वोच्च स्थान मिलना चाहिये | झगर 
पंधार फूला फल्ला ऐ तो तुम परिश्रम वालों के पसीने से। संसार भें 
बुहारी पूल होगी ही नाहिये। तुमने महज मेरे शरीर से सांप का ही नहीं 
मगर क्षपणता, वुष्टता, अए्टमन्यता, बगेरद्र का जहर भी जो सारे जीवन 
भर मेर शरीर में भरा हुआ था सोख डाला विश्राम | विश्राम | में 
प्रथम जहरीला सांप था आज तुमने सिविप किया है। तुमने महज 
जीवन नहीं जीवन की शोर देखने की हृष्टि टी है। तुम्दारे सपकार 
अनंत ४। मेरी सभी संपत्ति तुम्हारी है | ठुम श्राकर मेरा' घर संभालों 

“6क्या विश्ञाम फिर श्राप के घर काम करने जाएगा £? बूढ़े ने 
पूल्ठा । 

अगर आप के घर से वृध बगैरह नहीं लाएगा वह !” सगुणा ने 
कहा । 

दृध बगेरह भेरा नहीं विश्राम: का है | जो अमता है उसका 

है। वे दंगे तभी हम खायरे। विश्राम भैया ! शबत्र तम नौकर नहीं 
भरे भाई हो। तमने मेरा उपकार किया। मुके नवजीवन दिया |! 
अावान की कृपा ! विज्वाम ने कहा--कुन्दन ज्ञाल घर गया । 

अब विश्राम कुर्टन लाल के घर जा कर कास करता है, श्रमता है। 
दमता है। तपता है। खपता है। घर के सभी उसपर प्रेम करते 
| मार वह श्रम पर प्रेम करता है। जो श्रम पर प्रेम करता है सभी 
उस पर प्रंम करते हैं। भगवान भी उसी पर मम करता है। इस भी 
अभ पर प्रेस कर | / हा २ 


पु |! 
| । | 00५ दर 4 


प्रमाद्रका ता (./07 4/५ 4." / 


७५ पैक आए), ५ ही 
च 5, नि 


सीता, |. 
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लेखक की अमन्धथ रचना 
सती (उफ्यास) 


सती एक सत्य कथा की सीध पर खड़ी हुई सुन्दर कल्माकृति है । इस 
कल्माकृति में घटनात्मक सप्य के साथ संयम का शिवत्व जुड़ा हुआ है | 
आर उस पर कलाकार में भाववाक्षक कोदिय का पुर चढ़ाया है । इस 
प्रकार सती में सत्यम शिवम्र सुन्दरम का सुन्दर समम्धय साथा है । 
वियाह दो दिलों का होता है काया का नहीं। विवाह आस्मा-का 
मिलन हैं| विधाह श्रद्द तावस्था की पहली दशा झोर उसका प्रंतिम 
स्वरूप है । वियाद्र का अथ है भ्ज्ुष्य का भ्र्ध मारी'नरेश्वर बनना । 
पर श्राज चियाएं को हा “शरीर संबंध” कहते हैं । शारमा के मिलते के 
स्थान पर शरीर का मिक्षम होगे लगा है । पहले विधाह श्रम का सूत 
स्थछप था शाज चह काम की पृति का साधन मात्र है । काम को भेप्त 
आनकर महिता की का मिन्री भ्मझगे लगे हैं । 
ओऔ शक्ति ) | पत्र शक्तिदान्री भी हे | शक्ति की जिस रूप में पूजा 
की जाती हे वह उसी रूप भें दशन और प्रसाद ऐैती है । भारत मे स्त्री 
को अबला संसभा ! प्रगल्ा के रूप में उप्तकी पूजा की । इसके परिणाम 
स्वरूप राष्ट्र दुबंल हुआ। आज वह' रत्नी की काम्तिनी के रूप से पूजा 
करने खगा दे । लेखक श्रपने राष्ट्र को सत्यशाली देखना चाहता है । 
इसलिये स्त्री के सतीत्य का दृशैन कराता है | अ्रवत्षा के रूप में पूजने 
वाला राष्ट्र निषल्ल द्ोकर आज कामिनी के रूप सें पुजा करता छुआ 
काम का कीज! बना है । अ्रगर वह सती के झुप में पूजेसशा तो शक्तिशाली 
होगा, महिला के रूप में पूजेगा तो महान होगा और माता के रूप सें, 
पूजेगा तो झुक्त दोगा । सप्री सम्माण को एक हाथ से विकास भर वूसरे 
हाथ से बित्ताश की और संकेत करती है |. 


८ रहे.) 


राती बंदवा और गोपाल का संदँध ग्रेम्न का है काम्त का चहीं। और 
विवाह प्रेम की मूति है। प्रेम संपस सचिल्लाता ऐे और काम स्पैरता । 


संगम में माधुय है स्पेश्ता' से लशा । सती दंदना से भेस करने बाला 


गोपाल संयम ४ वथ्रपि वह युवक हे और बंदता से शरीर संबन्ध करमे 
घाला उसका पति घनाव्य किन्सु बूढ़ा आर नपु सक हे । लेखक ने प्र 


घुस्त॒क में यह सुन्दरता से दर्शाया है कि प्रेम हृदय का था झछ्सा का. 
धर्म है श्रौर काम शरीर और सन का। लेखक ने परान्‍परा पर शैदता 


और शोपाल के प्ोम भार संयम का दर्शन कराया है। लम्बे वियोग 


के बाद आया हुआ गोपाल चोर दरवाजे से नहीं मगर राजद्वार से - 


आता है । 


माता-पिता के बनाये हुए पति से उनको केवल शरीर मिलता है। . 


शरीर से ही सं्षित रह कर हृदय से अपने बनाने हुए पंति से संबंधित 


रहना सती की विशेषता है । सती की आवमा शरीर से परे है | सती 


का प्रेम शरीर से परे है| और शरीर से प्रेम कैसे ? 

सती ४ंदन! अपनी सेजस्विता के साथ अपना कतेष्य करती है । वह 
झपनी आन निभाती है । लेखक ने सत्तीर्व का उजबस चित्र खींच! 
| । इस उपन्‍्यास में जो डजवज्ता है, जो प्रभाव है, जो सौन्द॑थ है जो 


कल्ला है, जो मंगला है, को साधुर है यह बर्णत के बाहर है। पाठक 


श्वरप पह छे। 


सुन्दर गेटअप, सुन्दर छुपाई, तिरंगा कबर, मूल्प सजिएदु केवल 


सीन रुपये । 
आाष्ति स्थान-+- 
शिवाजी बुक डिपो, लखनऊ । 


